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Ein Schaf umarmen, oder: Elternabend

Das Haus, in dem Wolf wohnte, war alt und frisch saniert — frei-
gelegte Balken an den Decken, marmorierte Winde im Treppen-
haus. In den schmalen Schacht in der Mitte des Treppengevierts
war ein noch schmalerer Aufzug eingebaut worden.

Gunilla riimpfte die Nase. Miissen wir uns da reinzwingen?

Jasper lichelte nachsichtig. Ist fiir uns doch wie geschaffen.
Eine Spezialanfertigung fiir kalte Zeiten: auf dass man sich niher-
kommt.

Er zog sie an sich.

Durch den dicken, weichen Fellmantel lief§ ihr Korper sich nur
in Umrissen erspiiren. Er wollte nicht kleinlich sein, aber es fiihl-
te sich ein bisschen so an, als wiirde er ein riesiges ungeschore-
nes Schaf umarmen. Und er musste an seine Mutter denken: wie
er sich als Junge an ihren dicken, weichen Korper gepresst hatte
und sich gar keine andere Mutter vorstellen konnte — auch kei-
nen Frauenkérper unter hundert Kilo. Erst mit vierzehn hatte sich
das geindert, seine iibergewichtige kurzatmige Mutter war ihm
peinlich geworden, als Mutter und als Kérper, und diese Haltung
ihr gegeniiber hatte er spiter nicht mehr zuriicknehmen kénnen,
diese Distanz, durchsetzt von Schuldgefiihlen, wenn sie sich zwei,
dreimal im Jahr gegeniiberstanden und sie den Sohn an sich ziehen
wollte und er es halb geschehen lief3, sich dann aber schnell ab-
stiitzte an ihr — wie Minner sich zu begriiflen pflegen. Inzwischen
konnte er seiner Mutter ersatzweise die Enkel in die Arme drii-
cken, allerdings kam sie jetzt viel 6fter als frither zu Besuch, heute
Abend zum Beispiel, als Babysitter ...

Gunilla befreite sich aus seiner Umarmung. Sie konnte sich die
Bemerkung nicht verkneifen: nicht mal ein Kinderwagen passe in
den Fahrstuhl.

»Muss ja auch nicht.”



LJAlso, wenn wir hier wohnen wiirden ...

,Tun wir aber nicht. Auflerdem sind wir heute Abend allein un-
terwegs. Just me and you ...

,Bist du sicher?”

,Todsicher.”

,Und woran hast du gerade gedache?®

S Wann?“

,Eben, als du mich umarmt hast ...

Er verzog den Mund. ,,Also, wirklich, Guni, was soll das jetzt?

Gunilla lie nicht locker. ,Gib zu, dass du in Gedanken ganz
woanders warst.

Er 6ffnete die Fahrstuhltiir. ,,Wiirde Hoheit die Giite haben,
sich in den siebten Himmel beférdern zu lassen?*

,Erst die Antwort.

Jasper seufzte. Wenn er zugab, dass er mit Gunilla in den Ar-
men an seine Mutter gedacht hatte, konnte er den Abend gleich
vergessen. Also Notliige: ,, Woran soll ich wohl gedacht haben? An
die Kinder natiirlich.“

Gunillas Blick wurde traurig. ,Ich auch®, sagte sie leise. ,,Ich hab
wieder dariiber nachgedacht, ob der Kindergarten wohl der richti-
ge ist. Tut mir leid. Gibt es hier nicht irgendwo ein Schlie3fach, in
dem man iiberschiissige Gedanken ablegen kann?“

Den ganzen Hinweg hatten sie dariiber geredet — iiber die Wahl
eines geeigneten Kindergartens fiir Max und die Suche nach ei-
ner geeigneten Tagesmutter fiir Marie und dass Marie heute das
schwierige Wort Zopodil gelernt hatte und dass Max zu Hause sei-
ne ersten Kraftausdriicke erprobte und dass Jaspers Mutter immer
wieder dieses grissliche Plastikspielzeug mitbrachte, das grund-
sitzlich nach einer Woche den Geist aufgab, obwohl sie es ihr bei-
de schon hundertmal gesagt hatten: Bring nicht immer was mit,
vor allem kein Plastikspielzeug und keine Schokolade, lieber einen
Miisliriegel oder ein Teil fiir die Brio-Eisenbahn ... — das Reden
tiber die Kinder war ihr tiglicher Small-Talk geworden, bequem,
weil stets prisent, der Gesprichsstoff ging nie aus.
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Mit theatralischer Geste ging Jasper ein paar Schritte zuriick
zur Haustiir und offnete die Klappe zu Wolfs Briefkasten: ,Soll er
sich doch morgen zum Friihstiick mit unseren Gedanken herum-
schlagen.”

»Und wir fragen dann nebenbei mal nach, was fiir Lésungen er
gefunden hat.”

JAber frithestens in einer Woche!*

Jasper betrat die Kabine des Aufzugs, die unter seinem Kérper-
gewicht geringfiigig nachgab.

Gunilla zégerte. ,Und wenn das Ding steckenbleibt?®

»Der Weg ist bekanntlich das Ziel®, sagte Jasper in ironischem
Tonfall. ,Wenn er steckenbleibt, lieben wir uns eben im Fahrstuhl,
die ganze Nacht.®

»Also, ich geh trotzdem lieber zu Fufl.“ Gunilla lachte und
wandte sich zur Treppe.

»Das ist nicht dein Ernst®, rief Jasper, nun deutlich irritiert,
auch wegen der unerwartet schroffen Abfuhr. ,Zu Fufl in den
fiinften Stock, wenn es einen Fahrstuhl gibe?“ Ohne mich, woll-
te er hinzufiigen, aus Prinzip und weil Gunillas Angstlichkeit, die
seit der ersten Schwangerschaft tiglich zuzunehmen schien — beim
Autofahren, beim Hantieren mit Messern, in der Nihe von Ge-
wissern —, ihn schon seit lingerem stérte. Aber dann schluckte er
seinen Kommentar doch herunter. Wenn sie jetzt anfingen sich zu
streiten, wiirde der Abend garantiert in einem Fiasko enden.

»Der Schwichere gibt nach®, sagte er tapfer und hielt ihr galant
den Arm hin: ,Darf ich gnidigst zum Aufstieg in die Absteige bit-
ten ..."

Auf dem zweiten Treppenabsatz driickte Gunilla ihn plotzlich
an die Wand und kiisste ihn — und Jasper spiirte diesmal kein
Schaf, sondern ihre Zunge auf seinen Lippen.



Wir kennen uns viel zu gut, dachte Gunilla, die noch immer
mit verschrinkten Armen in der Tiir stand. Um uns wieder zu
begehren, miissten wir uns fremd sein. Statt dessen werden wir
uns Tag fiir Tag vertrauter, das hilft zwar beim Zusammenleben,
aber im Bett? Kinder zu haben, war wirklich ein einziger Entbls-
Bungsakt, und eigentlich kime es (im Namen der Liebe!) darauf
an, alle unangenehmen Eigenschaften, die im Laufe einer Bezie-
hung unweigerlich zu Tage treten, wieder zu verkleiden, zu ver-
stecken und dann so zu tun, als kenne man den anderen gar nicht
und sei mordsneugierig ...

yFrither, murmelte sie wehmiitig.

,Findet dein Liebesleben immer im Imperfekt statt?*

LFrither®, fuhr sie unbeirrt fort, ,war Lust ungefragt gefragt.”

yFrither haben wir noch nicht zusammengewohnt. Friiher sind
wir nicht jeden Morgen nebeneinander aufgewacht.“

,Frither mussten wir uns nicht extra zum Sex verabreden®, sag-
te er heftig: ,Machen wir’s zwischen zwei und vier, wenn sie ihr
Mittagsschlifchen halten, oder lieber abends zwischen elf und
zwolf, wenn die Kinder zuverlissig schlafen — und uns selbst die
Augen zufallen? Zu Befehl, strammgestanden, die herbeizitierte
Lust nimmt zackig Haltung an und macht artig einen Diener!*

»Einen Knicks®, sagte sie. ,,Es heif$t die Lust.”

»~Meinetwegen.”

Eine Weile sagte keiner von beiden ein Wort.

Dann bat sie leise: ,,Guck doch noch mal so.“

Er drehte sich um, sah sie an. ,Wie denn?*

,Na, du weifst schon: frischverliebt. Leidenschaftlich. Wild!“

SWild?“ Er musste nun doch lachen. ,Kann ich nicht mehr.
Hab ich verlernt.“

»Dann stell dir eben vor, wir hitten uns eine Woche lang nicht
gesehen. Wie Gaby und Ludwig, das Traumpaar. Stell dir vor, es
ist Wochenende, wir hatten fiinf Tage Pause voneinander und kon-
nen es kaum noch erwarten ...

Er schloss die Augen. Stshnte, weil es verdammt schwer war,
sich das auszumalen. Auflerdem hatte Wolf auf dem letzten Miin-
nerabend nebenbei erwihnt, er habe etwas mit Gaby angefangen,
Nadine sei eher ein Auslaufmodell ... Bose Worte, so war Wolf
eben, ein grofler boser Wolf, offenbar hatte Gaby Gunilla aber
noch nicht eingeweiht ...

Dann roch er ihren Duft, als sie von hinten dicht an ihn heran-
trat, ihren ganz besonderen Gunilla-Duft, der ihn von Anfang an
betort hatte und alle Krisen iiberbriicken half, diese nicht zu defi-
nierende Mischung aus Wangen und Stimme und Nase und Au-
gen, diesen Duft, der sich nicht verindert hatte, der nicht verrit-
selt werden musste, der immer noch Gunilla war, die jetzt hinter
ihm stand, und er lehnte sich zuriick, und sie fing ihn auf.

, Weifdt du noch, frither, damals, auf Bali?“, fliisterte er.

,Frither haben wir leider nicht auf Lager®, murmelte sie. ,Aber
wie wire es zur Abwechslung mal mit hier und jetzt ... "



Jahreskalender Regensburg

MARZ

Die ersten wirmenden Sonnenstrahlen auf die unzihligen Steine,
auf denen die Stadt ruht, sich ausruht, aus denen sie ihre Ruhm-
suppe kocht, dazu Wasser aus vier Fliissen, mit mittelalterlichen
Kriutern gewiirzt, gesegnet und gebenedikt vom hohen Dom he-
rab und aus dem fernen Rom herauf. Steine iiber Steine, zu Brii-
cken und Gotteshdusern und Gesandtschaften und Geschlechter-
tiirmen verbaut, zum goldenen Turm, auch bei fallenden Aktien
hoch im Kurs und immer wieder, wenn wir den Blick heben vom
Pflaster, das unser Alltag ist: ein Augenschmaus. Nach dem lan-
gen Winter sind wir Sonnenanbeter gesprichig und verwandeln
uns in Flaneure: mit Gott und der Welt im Einklang schlendern
wir von Freisitz zu Freisitz, baden in Kaffeevarianten und einer
Sintflut dialektaler Moglichkeiten, spazieren trockenen Fufles und
noch immer palavernd durch unser Rengschburger Paradies aus
Braukunst und Baukunst und lassen uns den ostbayerischen Him-
mel aufs Hirn scheinen. Manchmal bricht der Blick aus, findet in
den Hinterlassenschaften der Stadtgeschichte seinen Weg zu den
unscheinbaren Grabsteinen, vor fast fiinfthundert Jahren nach der
Vertreibung der Juden geschindet, geraubt und in Fassaden, In-
nenhoéfen, Hausfluren verbaut, manchmal bricht sich ein unbot-
mifliger Strahl auf den goldenen Pflastersteinen zu unseren Fii-
en, lddt uns ein zu stolpern: Dann bleibt die Zeit stehen. Die
Steine schweigen nicht. Geschichte ist niemals vergangen, auch
nicht im Monat Mirz, wenngleich Friihling, wenngleich Josefitag.
Denn wie kénnten wir vergessen, dass just an einem 19. Mirz im
Jahr 1945 im Gasthaus ,,Colosseum* in Stadtamhof rund vierhun-
dert minnliche KZ-Hiiftlinge aus Flossenbiirg untergebracht wur-
den, im einstigen Tanzsaal im ersten Stock bei Brot und Suppe mit
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einer einzigen Toilette fiir alle und einem einzigen Wasserhahn,
frith morgens wurden sie iiber die Steinerne Briicke zum Bahnhof
getrieben, um die durch Luftangriffe entstandenen Schiden zu be-
seitigen und Blindginger aufzuspiiren, zwolf Stunden am Tag in
dem versuch, am Leben zu bleiben — daran zu denken, mag uns die
Laune verderben. Aber so ist es mit der Erinnerung, wir entkom-
men ihr nicht, sie ist Teil von uns, freunden wir uns also lieber mit
ihr und mit dem Gedanken an ein Gedenken an.

JULI

Wenn der Juli nasse Fiifle bekommt, tagelang Wasser vom Him-
mel fillt, das Jazzweekend zu ertrinken droht und die Fliisse stei-
gen und steigen, konnen wir direkt vor der Haustiir baden gehen:
Hochwasser regiert die Stadt, Busfahrer erhalten Sonderurlaub, die
Austahrer bringen die Pizza per Boot, alle Schiffstouristen bleiben
an Bord oder von vornherein fort. Selbst die iiblichen Gaffer kon-
nen es kaum fassen, dieses Sonderspektakel — wie flutend die Flu-
ten, wie nass die Keller, wie schwer die Sandsicke und wie aufbrau-
send die Natur, eigenmichtig und wiitend, sie grof$, wir klein, so
siecht es doch aus. Brittings kleine Welt am Strom ist aus dem Lot:
Der Fluss holt uns ab an den Fenstern im ersten, zweiten, dritten
Stock, denn noch immer steigt das Wasser, stromt herbei aus dem
Alpenvorland, bringt eine Menge Holz und viele Geschichten mit.
Kaum zu glauben diese ewigen, uralten Balladen von betrogenen
Eheminnern und feigen Liebhabern und der Frage, ob nicht die
Frauen vielleicht doch die besseren Bootsleute sind, die mei-fihr-
ladies der Nixenkihne eben, Nachgefihrtinnen von Mama Do-
nau, Sandra Paretti, Fva Demski, das Ruder in der einen Hand,
in der anderen die Karte des Uberlebens, die sie bestens zu lesen
verstehen, um rechtzeitig das sinkende Schiff verlassen. Wihrend
zu viele Minner noch immer aufgeriistet in blechernen Riistungen
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an Briistungen und Fenstern in zu eng gewordenen Antagonismen
und Denkmustern verharren, den Blick nicht 16sen kénnen vom
Navi der Feindbilder, das nie zeigt, wohin die Reise geht. Doch
auch das ist nur Horensagen. Und wenn der Pegel wieder fille,
erinnern wir uns: Mit der Natur zu leben und nicht gegen sie, ist
das eigentliche Ziel. Mit dem Fluss, der seine Kurven braucht wie
der Fisch das Wasser. Mit liebenden Frauen und Minnern und al-
len anderen auch. Mit Hundertwasser konnten wir es halten und
friedensreich den geraden, gottlosen Linien entsagen: allen Be-
gradigungen unserer Vorstellungskraft, ausgrenzenden Grenzziu-
nen, markigen Spriichen wie Hier-sind-wir-daheim, Hier-sind-
wir-Mensch, Hier-kaufen-wir-ein, Das-war-schon-immer-so und
Konsorten. Sonst noch Wiinsche? Auf jeden Fall endlich wieder
einmal ein Fest im Fluss!, das sich gewaschen hat und uns alte neue

Ufer zeigt.
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