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Amelie Schmid

Das Bild, das mich malte

Sie war wahnsinnig schlecht gelaunt. Sie hatte einen Fleck auf dem 
Hemd, ihr Haar war durcheinander und der Himmel bewölkt. Ihr Mann 
war heute wortkarg, ihr Job monoton wie immer, und ihr Chef hatte 
seinen besonders sexistischen Tag. Außerdem hatten sie und ihr Stief-
sohn sich gestritten. Man sollte meinen, an das Alltägliche würde sie sich 
irgendwann gewöhnen, aber gehasst zu werden, würde sie wohl nie als 
normal empfinden. Sie war in ihrem Leben immer nur geliebt worden 
– die beliebteste Schülerin, die hübscheste Studentin und die Sekretärin 
des Monats war sie gewesen. Die Welt war für sie voll Sonnenschein, 
voll offener Türen und glänzender Verheißungen. Daran lag es auch, 
dass sie diesen einen Punkt nicht akzeptieren konnte – den Hass und die 
Imperfektion dieses Jungen, für dessen Leben sie doch eine Verbesserung 
hätte sein sollen. Sie wollte ihn doch nur gerade rücken, wollte ihn in 
den Rahmen der Sauberkeit, Schönheit und Ordnung stecken, der sich 
in ihrer Kleidung, Frisur und Maniküre widerspiegelte. Das Ergebnis 
waren Unordnung, Chaos, Zerstörung und Trotz. Und das letzte, was sie 
wollte, war, vor ihm Schwäche zu zeigen. 

Deswegen war sie auch diejenige, die nach unten in den Keller ging. 
Sie wollte nicht, aber sie hatte keine Wahl: denn noch weniger wollte sie 
die Verwöhnte sein, die sich die Finger nicht dreckig machen konnte. 
Also öffnete sie die alte Metalltür mit dem viel zu kalten Griff und steck-
te den laut klimpernden Schlüssel zurück in ihre Jackentasche, holte tief 
Luft und stellte sich der Dunkelheit. Sie musste einen Schritt ins Un-
gewisse machen, in den Geruch nach Alter und Geheimnisvollem. Ihre 
langen Fingernägel kratzten etwas Putz von der Wand und sie verkniff 
sich ein Fluchen, aber schließlich fand sie den Lichtschalter, drückte 
drauf und war so verwirrt von der plötzlichen Helligkeit, dass sie viel zu 
lange nichts sah. 

Erst allmählich nahm sie den Raum wahr, der sie umgab, mit den 
abschließbaren Gitterräumen für die einzelnen Hausbewohner, manche 
vollkommen leer, andere gefüllt mit seltsamen Möbeln wie alten, grell-
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farbigen Sofas oder Schränken voller Aufkleber. Aus einem Abteil starrte 
sie ein ausgestopfter Hirschkopf aus leeren Glasaugen an, sie wäre fast 
zurückgeschreckt. Aber sie war nicht der Angsthase, für den man sie 
hielt und so ignorierte sie ihr dummes, mädchenhaftes Herzklopfen und 
stolzierte auf hohen Schuhen weiter über den Steinboden, obwohl der 
Klang ihrer eigenen Schritte sie nervös machte. Schließlich war sie beim 
Keller ihres Mannes angekommen (sie ärgerte sich und änderte den Ge-
danken zu unserem Keller), darin stapelweise ungeliebte, alte Möbel, 
jede Menge Metallschrott und ausrangierte Sportgeräte. Sie wollte gera-
de die Gittertür aufschließen, als ihr auffiel, dass diese eine Tür weiter 
hinten offen zu stehen schien, die dicke Kette fehlte. Sie hatte sich im-
mer gefragt, wem das Kellerabteil wohl gehörte, aber nie den Mut oder 
genug Interesse aufgebracht nachzuforschen. Daran wollte sie eigentlich 
auch gar nichts ändern – aber dann hörte sie plötzlich die ungehaltene 
Stimme ihres Stiefsohnes in ihrem Kopf, der sagte: „Du hasst Verände-
rungen, Karin, stimmt’ s? Du bist zu beschränkt, um etwas zuzulassen, 
das du nicht kennst! Deine Welt ist klein, so winzig klein, und du willst 
nicht über ihren Rand hinaus schauen müssen. Das ist so erbärmlich!“ 

Sie schluckte und ihr war ziemlich unwohl. Irgendwo in ihr drin 
fürchtete sie, dass er Recht hatte. Aber sie wollte ihm nichts zugestehen. 
Sie würde niemals aufgeben! Also änderte sie ihr eigenes Leben drastisch: 
und ging ein Wagnis ein. Sie machte ein paar Schritte zu viel und warf 
einen Blick hinter diese eine Tür, die ihr verboten war. 

R

Die Glühbirne in diesem Keller schien schon vor langer Zeit durchge-
brannt zu sein. Niemand hatte sich um den Raum gekümmert, vielleicht 
schon seit Jahren. Karin fühlte sich, als würde sie etwas Verbotenes tun. 
Als würde sie Boden betreten, der schon ewig keine Schuhsohle auf sei-
ner Oberfläche gespürt hatte und nun wie ein lebendiges Wesen unter 
der Berührung ihrer Absätze langsam aufwachte. Es war kalt im Keller 
und nun war es auch noch dunkel. Sie hätte eigentlich Angst haben 
müssen. Eigentlich hätte sie kehrt machen und sich in ihre Wohnung 
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verkrümeln müssen, wo es warm war und vertraut. Sie hätte sogar ihren 
Stolz herunterschlucken, hätte beim Vertrauten bleiben und vor dem 
Neuen flüchten müssen, so wie sie es schon immer getan hatte. 

Aber sie hatte den Raum betreten, und es kam ihr richtig vor. Es kam 
ihr so vor, als ob dieser Raum wollte, dass sie ihn erkundete. Also schüt-
telte sie all ihre kindischen Ängste und Ausreden ab und wartete, bis 
sich ihr Blick an die unzureichende Beleuchtung gewöhnte. Es dauerte 
eine Weile, bis die Dunkelheit sich ihr öffnete und ihr durch das wenige 
Licht, das von außen durch die Tür hereinfiel, ihre Geheimnisse offen-
barte. Sie sah einen kleinen Tisch, darauf eine große, bauchige Vase, in 
der sich ein Strauß Plastikblumen befand, der irgendwie traurig wirkte 
in dieser Umgebung. An den Wänden standen große, alt aussehende Re-
gale, größtenteils leer, aber in einem entdeckte sie ein Dutzend Bücher, 
denen der feuchte, dunkle Keller sicher wenig gefiel und ein paar Kar-
tons. Nur die Wand, an der der Tisch stand, war frei von Regalen. Dort 
hing ein Bild, das den Raum zu überblicken schien und nun neugierig 
auf den Neuankömmling herabsah. 

Das Gemälde wirkte künstlerisch nicht gerade hochwertig, aber Ka-
rin verstand nicht viel von Kunst. Es stellte ein … Kind dar. Weder an 
seinem Gesicht noch an seiner Kleidung ließ sich ablesen, ob es sich 
um einen Jungen oder doch eher ein Mädchen handelte, aber das kam 
ihr auch gar nicht wichtig vor. In der spärlichen Beleuchtung waren die 
Details des Gesichts nicht gut zu erkennen, zumal Karin nach oben bli-
cken musste, um dem Kind in die Augen schauen zu können, aber es 
wirkte freundlich. Willkommen heißend und irgendwie klug. Als wüsste 
es mehr als alle Erwachsenen. Karin fragte sich, wem dieser Raum wohl 
gehörte. Sie hatte nie wirklich Kontakt zu den anderen Hausbewohnern 
gehabt, außer wenn sie sich beschwerte, über unausgeführten Schnee-
räumdienst, zu laute Musik oder Kinderwagen im Gang. Seit Jahren 
hatte sie mit diesen Leuten im selben Haus gewohnt, aber selbst, wenn 
sie sich konzentrierte, konnte sie sich nicht einmal an die Gesichter er-
innern. Wer konnte nur dieses Bild aufgehängt haben, mit diesem Kind, 
das ihr so … vertraut vorkam? Warum hing es in diesem verlassenen 
Kellerraum und nicht an einem Ort, an dem die Welt das Bild sehen 
konnte und umgekehrt das Bild die Welt?
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Karin streckte ihre Hand aus, unbewusst, und berührte die Leinwand, 
fuhr die Pinselstriche dieses einfachen Bildes nach, das doch so komplex 
wirkte. Das kindliche Motiv erinnerte sie an eine unschuldige, frohe Zeit 
in ihrem eigenen Leben, die sie nicht zurückholen konnte.

Plötzlich wurde ihr warmes Gefühl vertrieben, fortgeweht wie Sand 
von einer Windböe. Ihr war, als würde sie Schritte hören. Sie warf ei-
nen hektischen Blick hinaus in den Kellergang, aber dort war niemand. 
Als sie erneut zu dem Gemälde blickte, wirkte es irgendwie nicht mehr 
freundlich. Das Kind zeigte nun einen spöttischen, höhnischen Ge-
sichtsausdruck. War das Realität oder Einbildung? Ihr wurde mit einem 
Mal kalt, die Haare auf ihren Armen stellten sich auf. Sie wandte sich 
um, verließ den Raum so schnell, wie das auf ihren hohen Schuhen 
möglich war und klackerte verstört in Richtung Ausgang. Auf dem Weg 
traf sie auf einen anderen Hausbewohner, der ungefähr in ihrem Alter 
war und sie verwundert anschaute. „Sie sehen ja aus, als hätten Sie ein 
Gespenst gesehen“, sagte der Mann in besorgtem Tonfall. Sie antwortete 
ihm nicht. 

R

Die Treppe hochzugehen fühlte sich an wie eine Bergbesteigung. Mit 
zittrigen Knien kehrte Karin zurück zur Wohnung ihres Ehemanns (zu 
unserer Wohnung, korrigierte sie sich). Vor der Tür blieb sie kurz ste-
hen, um wieder zu Atem zu kommen. Sei einfach dein übliches Selbst, 
redete sie sich ein. Setz einfach die unschuldige Maske auf, die du schon 
seit Jahren trägst, und lass dir bloß nichts anmerken. Das war alles nur 
deine kindische Einbildung, deine lächerliche Unsicherheit, deine unbe-
gründete Angst. Du darfst nicht unsicher sein, niemals. Du darfst nicht 
ängstlich sein. Du musst perfekt sein, immer! 

 Mit diesem Gedanken öffnete sie die Wohnungstür und zwang ihre 
Hand, nicht zu zittern. Die Wärme der Wohnung überflutete sie; das 
vertraute Geräusch des Fernsehers, die verboten hässliche, aber aus Be-
quemlichkeit nie ausgetauschte Tapete und der braune Teppichboden, 
der alles in einen warmen Matschton tauchte. Sie steckte ihren Kopf 
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durch die Wohnzimmertür. Ihr Mann saß in seiner typischen Feier-
abendposition auf der Couch, schenkte ihr bloß ein knappes Nicken 
und würde bis zur Halbzeit nicht mehr ansprechbar sein. Sein Sohn saß 
daneben und schickte ihr eine Sieben auf seiner Skala der feindlichen 
Blicke. Sie hatte es noch nie geschafft, bei einer Sieben nicht fluchtartig 
den Raum zu verlassen; ihr Selbstvertrauen verließ sie schon ab einer 
Viereinhalb. Zuerst war es beim Streit noch ums Erbe gegangen, dann 
um fiese Kleinigkeiten. Inzwischen war sie sich sicher, dass es ihrem 
Stiefsohn einfach eine diebische Freude bereitete, sie aus der Fassung 
zu bringen. Es gab gar keinen Grund mehr, es gab nur noch Hass. Zu 
versuchen, ihren Mann dabei auf ihre Seite zu ziehen, war wie mit einer 
Wand reden. Sie wusste nicht, ob es daran lag, dass Blut dicker als Was-
ser war, oder ob er sich aus purer Faulheit nicht einmischte. An ihren 
schlechtesten Tagen bildete sie sich ein, dass es daran lag, dass er sie noch 
mehr verachtete als sein Sohn; dass sie nur sein Werkzeug war, seine 
Putzfrau und Spielgefährtin. An diesen Tagen kippte sie dann ein Glas 
Wein und versuchte, auf andere Gedanken zu kommen. 

Heute war einer von diesen Tagen. Das Gelaber des Fußballkom-
mentators, das aus dem Wohnzimmer zu ihr drang, verschwamm in 
ihrem Kopf zu einem monotonen Geräusch, und mit trübseligem Blick 
starrte sie aus dem Fenster, bis ihr die besonders schlimmen Gedanken 
kamen. Diese Du-hättest-alles-ganz-anders-machen-sollen-Gedanken, 
die Dein-Leben-ist-eine-Verschwendung-Gedanken und, am aller-
schlimmsten, die Vielleicht-hat-er-ja-einfach-recht-Gedanken. Gedan-
ken, die Karin an einem normalen Tag mit einer Schlaftablette betäubt 
hätte. Aber dies war kein normaler Tag, es war ein Gänsehaut-Tag, ein 
unbegreiflicher Tag, der sie vor Herausforderungen stellte. Karin sah sich 
in der Küche um und fragte sich, was sie eigentlich hier tat. Ob sie wirk-
lich in ihrem Selbstmitleid hocken bleiben und Trübsal blasen wollte. 
Und dann dachte sie an das Bild. Erinnerte sich an die Spannung, die sie 
gespürt hatte, als sie in diesem Kellerraum war, an diese Art von Adrena-
lin, die sie bisher nicht gekannt hatte. Sie war für kurze Zeit ein anderer 
Mensch gewesen – bis sie dem Raum wieder den Rücken kehrte. Bis sie 
abgehauen war, so, wie sie es immer tat. Wie sie es vorhin auch getan 
hatte. Immer gab sie auf! 
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Und plötzlich wuchs in ihr ein Gefühl, das nur selten da war und das 
sie sonst sofort in die abgelegenen Winkel ihres Herzens vertrieb: sie 
war wütend. Sie war so dermaßen wütend auf sich selbst, dass sie es als 
Stich in ihrer Brust verspürte. Sie wollte nicht so sein! Sie war so eine 
blöde Kuh gewesen, feige und naiv! Sie hatte sich immer als allerletztes 
um sich selbst gekümmert, wenn überhaupt! Und diese Wut half ihr 
dabei aufzustehen und sich auf den Weg zu machen. Zum zweiten Mal 
an diesem Tag wagte sie sich hinunter in den Keller, und dabei schickte 
sie ihrem Stiefsohn durch die Wände hindurch einen Blick zu, der eine 
Acht war. Mindestens.

R

Dieses Mal war alles anders. Die Dunkelheit war ihr kein Hindernis 
mehr, weil sie extra eine kleine Taschenlampe aus der Wohnung mitge-
nommen hatte. Sie wusste bereits, was sie erwartete und rechnete au-
ßerdem spätabends nicht damit, von einem der anderen Hausbewohner 
gestört zu werden. Sie schritt zielstrebig auf den Kellerraum zu. Als sie 
den Raum betrat, war ihr Kopf seltsam leer, sie fühlte nichts. Und als sie 
den Strahl ihrer Taschenlampe auf das Bild an der Wand richtete, auf das 
Gesicht des gemalten Kindes, da war sein Gesichtsausdruck … blank. 
Da war kein Gefühl, keine Freundlichkeit, aber auch keine Boshaftigkeit 
– da war nichts. Das Gesicht war wie eine leere Leinwand. Das Lächeln, 
das es vorher geziert hatte – verschwunden. Oder war es womöglich nur 
eine Erfindung der Dunkelheit gewesen? Konnte so etwas überhaupt 
möglich sein? Sie wusste es nicht, aber sie hatte auch nicht den Ein-
druck, dass es wichtig war. Was zählte, war das Hier und Jetzt. 

Ganz vorsichtig berührte sie die Leinwand, strich mit den Fingern 
über das Gemälde, über die gemalten Hände des Kindes, aber es pas-
sierte – nichts. Natürlich nicht. Wenn sie keine Erwartungen hatte, was 
sollte dann schon passieren? Während sie das Bild betrachtete, überlegte 
sie, was sie überhaupt wollte, welche Szenerie ihr in ihrem Kopf am 
meisten Wohlbehagen versprach. Das unschuldige Kind, dessen Haar-
farbe sie nun im Licht der Taschenlampe als blond erkannte, strahlte 
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eine solche Seelenruhe aus. Es war so anders als ihr stressiger Alltag und 
ihre turbulente, unangenehme Familiensituation. Es sah erfüllt aus und 
selbstbewusst – genau das war es, was sie wollte. Ihr wurde klar, dass sie 
ihr Verlangen nach einem anderen Leben bisher erstickt hatte unter Re-
alitätssinn und Verantwortungsbewusstsein. Und in ihr breitete sich eine 
Sehnsucht aus, die bis in die hintersten Ecken ihres Seins reichte. Diese 
Sehnsucht war zugleich angenehm und schmerzvoll. 

Was dann geschah, konnte gar nicht geschehen. Unmöglich. Das war 
ein Traum, eine Illusion, Wunschdenken, ein Produkt ihrer Phantasie. 
So etwas geschah nur in Filmen. Aber trotzdem passierte es – das Kind 
streckte seine Hand aus, langsam, zögerlich und ohne seinen Gesichts-
ausdruck zu verändern, das Gemälde schien einen dreidimensionalen 
plastischen Arm zu entwickeln, und dieser Arm kam auf sie zu. Die Zeit 
schien stehen zu bleiben, die Welt hörte auf, sich zu drehen. Es war, als 
hätten sich die Grenzen ihrer Universums mit einem mal immens erwei-
tert, als wären ihre Fesseln gesprengt und die Tür, hinter der ihre Welt 
endete, aus den Angeln gerissen worden. Eine drastische Veränderung, 
genau das, was sie ersehnt hatte. Und obwohl ihr Herz beunruhigend 
schnell schlug, zögerte sie nicht. Sie wollte nie wieder zögern. Sie streckte 
ihre Hand aus, vorsichtig, als fürchtete sie, das Kind mit ihren langen 
Fingernägeln zu verletzen, und legte ihre Hand in die seine. Die Hand 
des Kindes fühlte sich wirklich wie eine Hand an, zu einem anderen 
Menschen gehörig, eher wie eine besondere Energie, eine Wärme, die sie 
in diesem Moment erfasste, umschloss und zu sich holte. 

Die Welt um sie herum wurde neu, verwandelte sich in ein Farben-
spiel, und das fühlte sich ganz und gar richtig an, so und nicht anders 
musste es sein. Sie verlor den Boden unter ihren Füßen und alle Sinne 
und war für einige Augenblicke nur Seele im Nichts – sie war verloren, 
aber sie fühlte sich gefunden. Und plötzlich gab es wieder Boden unter 
den Füßen und Luft auf ihrer Haut und Wirklichkeit um sie herum; ihr 
Körper war wieder echt und überwältigt von all den neuen Sinnesein-
drücken, die sie so schnell kaum wahrnehmen und auch nicht einordnen 
konnte. In ihrem Kopf herrschte Chaos. Ihre Knie knickten ein, sie sah 
nichts mehr, kurz darauf fühlte sie auch nichts mehr. Schließlich hörte 
sie auf zu denken und fiel in eine Art Ohnmacht. Sie lag auf dem Boden 
an einem ihr unbekannten Ort, und das Bild über ihr lächelte allwissend 
auf sie herab.
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Die Vergangenheit, die sprechen lernte

Maria Bittner

Die Vergangenheit, die sprechen lernte

„Jason, zu mir“, brüllte der große Junge in die Runde. Dann ging das 
rasante Fußballspiel weiter. Alle Kinder aus dem Viertel spielten mit, bis 
auf einen: Nick. Der Kleine aus dem Haus nebenan stand mutterseelen-
allein in seinem grünen Anorak und der blauen Jeans im großen Garten 
hinter dem Haus, direkt neben dem Fußballfeld. Dort spielte er allein 
mit seinem Ball herum, ohne von irgendjemandem beachtet zu werden.  
Das war nicht immer so gewesen. Früher, als er noch ganz klein war, hat-
te Nick sehr wohl mit den anderen Kindern gespielt, hatte mit ihnen zu-
sammen Höhlen gebaut und sich gegenseitig Geschichten erzählt. Doch 
dann wurde sein Leben komplett auf den Kopf gestellt, vor zwei Jahren, 
als sein bester Freund, sein Großvater, starb. Jetzt hatte er nur noch seine 
Mutter. Seitdem hatte er sich von den anderen Kindern zurückgezogen, 
war unendlich traurig und einsam. 

Nick wagte einen kurzen Blick zu den anderen, das bekamen sie na-
türlich sofort mit. 

„He, Kleiner, was glotzt du denn so blöd?“ 
Wie Kinder nun mal sind, verstanden sie nicht, warum Nick so anders 

war als früher, so verschlossen und abweisend. Nick wollte sich wegdre-
hen, aber Simon, der Anführer der Bande, sprang schon über den Zaun 
zu ihm herüber. 

„Geh woanders spielen, Weichei, du störst uns hier!“
 Nick sagte nichts, wandte sich einfach nur ab. Unter den spielenden 

Kindern waren auch einige seiner früheren Freunde. Natürlich nicht Si-
mon, der ihm jetzt auch noch einen kleinen Tritt versetzte, so dass Nick 
hinflog. Der orangefarbene Ball fiel ihm aus der Hand, kullerte durch 
die offene Tür des Mehrfamilienhauses ins Treppenhaus und sprang die 
Treppen hinunter bis in den Keller. Auch das noch! Nick rappelte sich 
auf, um den Ball möglichst schnell wiederzuholen, bevor der Hausmeis-
ter es mitbekam. 

Im Keller suchte er alle Winkel und Ecken ab – vergebens. Es war, als 
wäre der noch dazu ziemlich neue Ball wie vom Erdboden verschluckt. 
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Mama würde sauer sein! Geknickt machte Nick sich auf den Weg zu 
ihrem Kellerabteil. Vielleicht lag dort noch irgendein alter Ball herum. 
Der Raum war ziemlich voll mit altem Zeug. Bevor Nick sich bis zu den 
Spielsachen durchgearbeitet hatte, bemerkte er, dass die alte, schon halb 
kaputte Truhe mit den Familienandenken nicht verschlossen war. Die 
hatte er doch schon immer einmal näher untersuchen wollen. Das war 
die Gelegenheit! 

Etwas ängstlich, aber zielstrebig öffnete er die quietschende, rote Kiste. 
Ganz oben lag ein altes, in Leder gebundenes Buch, das Nick nun vor-
sichtig herausnahm. Er setzte sich auf den Boden und begann zu blät-
tern. Das Buch entpuppte sich als Fotoalbum mit Bildern der ganzen 
Familie: Mama, Papi, Nick als Baby. Immer wieder entdeckte er auch 
Fotos seines verstorbenen Opas. Tränen begannen über sein mit Som-
mersprossen übersätes Gesicht zu kullern. Wie gerne hätte er ihn näher 
kennengelernt. Mit zittrigen Händen blätterte Nick weiter. Sein Opa 
war ein leidenschaftlicher Angler gewesen, hatte Briefmarken gesammelt 
und liebte Hunde ebenso wie Nick. Ein Foto mit einem Hund darauf 
stach Nick ins Auge. Ungefähr so hatte er sich seinen Traumhund immer 
vorgestellt. 

Er nahm das Foto heraus, wobei es ihm aus der Hand rutschte und 
zu Boden glitt. Dort landete es verkehrt herum. Doch was waren das 
für seltsame Striche auf der Rückseite? Ob sie wohl etwas zu bedeu-
ten hatten? Aufgeregt betrachtete Nick sie aus der Nähe, konnte aber 
kein sinnvolles Muster oder etwas Ähnliches darin erkennen. Neugie-
rig geworden, nahm er nun auch die anderen Bilder heraus, suchte die 
Rückseiten ab, und tatsächlich: auf einigen fand er ebenfalls Striche oder 
Zeichen. Jetzt war Nick nicht mehr zu bremsen. Was für eine Bedeutung 
hatte das alles? Er machte sich an die Arbeit und suchte nach einem Zu-
sammenhang. Tatsächlich! Nach einer Viertelstunde schon hatte er die 
Lösung gefunden: Es handelte sich um eine Karte. 

Nick studierte sie von allen Seiten. Dann begriff er: die Karte führte 
in einen Bereich des Kellers, der für ihn strengstens verboten. Sollte er es 
dennoch wagen? Wenn das rauskam … Er zögerte, unsicher und ein we-
nig ängstlich, aber da war auch etwas in ihm, das ihn nicht mehr losließ, 
ihn antrieb – der Gedanke an seinen Großvater. 
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Aufmerksam durchsuchte er den weiteren Inhalt der Kiste. Aber er 
fand darin nur altes Geld, eine Taschenuhr, Briefe von fernen Verwand-
ten, einen Schlüssel … Moment, einen Schlüssel? Den würde er sicher-
lich gebrauchen können. Er nahm ihn heraus, umschloss ihn fest mit 
der Hand, prägte sich die Karte haargenau ein und legte das Fotoalbum 
wieder zurück an den angestammten Platz. Dann nahm er all seinen 
Mut zusammen und schlich in den verbotenen Teil des Kellers, durch 
kalte, graue Gänge. Er drang immer weiter in die Tiefe des Kellers vor, 
dorthin, wo sonst nie jemand war, bis er an eine Tür gelangte. Hier en-
dete offenbar die Karte. 

Nick betrachtete die Eisentür genauer. Auf den ersten Blick war es eine 
Tür wie jede andere hier im Keller: einförmig grau, kalt, dick und mit 
einem schwarzen Türgriff versehen. 

Ihm wurde nun doch etwas mulmig zumute. Sollte er wirklich weiter-
gehen? Was, wenn er von dort nicht mehr zurückkam oder irgendetwas 
Schlimmes entdeckte? Seine Hände wurden feucht vor Schweiß, und 
sein Körper zitterte. Er machte doch sonst nie etwas Verbotenes! Nein, er 
war vielleicht in der Schule ein Versager und was Freundschaften anging 
eine Niete, aber das hier würde er schaffen, er ganz alleine! Er nahm den 
Schlüssel, steckte ihn in das Schlüsselloch und drehte behutsam um.

R

Ganz langsam öffnete Nick die mit Spinnweben umgebene Tür. Er tas-
tete den dunklen Raum nach einem Lichtschalter ab, bis er ihn schließ-
lich fühlen konnte. Der Schalter funktionierte tatsächlich noch. Jetzt 
erst betrat Nick den Raum. 

Er musste schon seit Jahren leer gestanden haben, denn überall lag 
Staub, und die Spinnweben zogen sich durch einen weiten Teil des Rau-
mes. An den Wänden hingen Landkarten von allen Teilen der Welt, ein 
uraltes Teleskop stand in der Ecke, alte, schmutzige Kleidungsstücke wa-
ren überall im Raum verteilt. Unter dem Staub der Zeit schimmerte ein 
Ölgemälde durch, und es gab noch so viele andere Dinge, die Nick nicht 
kannte. Er staunte. Fasziniert ging er kreuz und quer durch den Raum, 
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betastete und bewunderte die Gegenstände. Es war ein großartiges Ge-
fühl, diese für ihn ganz neue Welt erkunden zu können. Anscheinend 
war dies der Arbeitsraum seines Opas gewesen. Nick konnte sein Glück 
kaum fassen.

Auf einmal entdeckte er eine weitere Tür. Wo die wohl hinführen 
mochte? Nick spitzte durch den Spalt und das Schlüsselloch, doch er 
konnte nichts erkennen. Da gab es nur eine Möglichkeit: Nick war schon 
so weit gekommen, da konnte er jetzt auch noch durch diese Tür gehen. 
Voller Tatendrang rüttelte er an der Tür, doch sie blieb verschlossen. 
Nick holte den Schlüssel, der eben schon gepasst hatte, aus der Hosen-
tasche und steckte ihn in das Schlüsselloch. Er probierte und drehte eine 
halbe Ewigkeit, doch es hatte keinen Sinn, der Schlüssel passte nicht. 

Die Enttäuschung war Nick deutlich ins Gesicht geschrieben. Wie 
sollte er denn jetzt herausfinden, was sich hinter der Tür befand? Und 
wenn es etwas Wichtiges war? Geknickt ließ er sich auf einen Stuhl vor 
einem staubbedeckten alten Schreibtisch fallen. Ob sich der Schlüssel 
zu dieser Tür in den Schubladen befand? Er zog sie nacheinander auf – 
nichts. Seine Blicke wanderten über den Schreibtisch, auf dem verstaub-
te Geschichtsbücher lagen, Stifte, ein Schreibblock, auch ein kleines Fass 
mit eingetrockneter Tinte, wie er beim Aufschrauben feststellte. Aber 
was war das? Mitten auf dem Schreibtisch lag ein Brief. Nick nahm ihn 
in die Hand. „An meinen Enkel Nick“ stand darauf.

Nick war plötzlich wieder total aufgeregt. War der Brief wirklich für 
ihn? Wie war das möglich? Er riss ihn mit zitternden Händen auf, zog 
ein Blatt Papier heraus und begann zu lesen:

Lieber Nick,
wenn du das liest, bin ich schon tot. Ich hoffe, dass du nicht mehr 
zu klein bist, um die Aufgabe unserer Familie weiterzuführen. Du 
musst es tun, denn du bist der Einzige in der Familie, der nicht 
gierig, sondern hilfsbereit ist, der die Wahrheit nicht verbergen will 
und noch an die Magie glaubt, dass das, was du hier gerade erlebst, 
möglich ist. 
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Seit einer Ewigkeit schon versucht unsere Familie das Rätsel um die 
Tür zu lösen. Immer nur einer in jeder Generation weiß davon. 
Und nun bist du an der Reihe.
Eine uralte Schrift deines Urururgroßvaters besagt Folgendes: 

Für die Füße so einfach,
für den Kopf so schwer,
doch der Weg ist klar.
Die Welt, die Aufgabe, 

sie liegt bereit.

Du musst wissen, früher hatte unsere Familie eine Aufgabe, aber 
sie ging mit der Zeit verloren. Nun versuchen wir, wieder dorthin 
zu gelangen, um die Aufgabe fortzuführen, aber niemandem ist es 
bisher gelungen. Aber ich bin sicher, du wirst es schaffen! 

Dein dich über alles liebender Opa 

Nick legte verdutzt und verwirrt den Brief zur Seite. Er wusste wirklich 
nicht, was er davon halten sollte. War sein Opa verrückt gewesen? Re-
alistisch klang das ja nicht gerade ... Dennoch, tief in seinem Innersten 
wusste Nick: einen Versuch war es wert, was hatte er denn schon zu 
verlieren? Was in dem Brief stand, waren entweder die Hirngespinste 
eines Verrückten, oder aber es war eine gewaltige Aufgabe, die Nick zu 
erfüllen hatte, und eine Ehre zugleich. Schließlich wollte er doch etwas 
über seinen Großvater herausfinden, und das war ja wohl die beste Mög-
lichkeit.

Also stand er Sekunden später wieder vor der Tür und dachte nach. 
Für die Füße so einfach, für den Kopf so schwer... Was konnte das nur 
bedeuten? Für die Füße so einfach … Was war für Füße einfach? Nun ja, 
Stehen, Gehen, Rennen, viel mehr viel ihm nicht ein. Mit stehen würde 
er nicht weiterkommen, also musste es gehen sein.

Für den Kopf so schwer … Denken, das musste es sein! Ging es also 
darum, dass man zu viel denkt? Das kannte Nick nur zu gut. Wenn 
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er etwas machen wollte, das doch eigentlich simpel war, worüber sich 
die Erwachsenen aber erst einmal Stunden den Kopf zerbrachen. Zum 
Beispiel, ob er alleine mit dem Fahrrad nach Hause fahren durfte, oder 
bei seinem Freund übernachten, den seine Mutter nicht kannte. Die 
Erwachsenen dachten zu viel nach, dachte Nick, und genau das sollte 
man dem Rätsel nach nicht tun, das musste die Zeile einfach bedeuten. 

Doch der Weg ist klar … Die Tür! Die Tür war das einzige, was er im 
Moment vor Augen hatte.

Also gut. Demnach musste Nick nur ein paar Schritte zur Tür hin ma-
chen und dabei nicht denken. Eigentlich ganz einfach. Eigentlich. Als 
Nick seine Augen schloss, wurde ihm nämlich doch ganz schön mulmig 
zumute. Konnte das funktionieren? War das nicht allzu verrückt? Und 
selbst wenn? Was war dann? Wenn er durch die Tür ging, würde er dann 
überhaupt jemals zurückkommen können? Er begann wieder zu zittern, 
sein Herz raste bereits. Ein Kribbeln überkam ihn und Gänsehaut be-
deckte seinen ganzen Körper. Er wäre längst wieder umgedreht, hätte es 
da nicht diese eine Person gegeben, an die er nur denken musste, und 
schon wusste er wieder, warum er das tat: sein Großvater. Sein Opa war 
nicht verrückt gewesen, genauso wenig wie er selbst oder diese Idee hier. 
Daran musste Nick einfach glauben und das konnte er hiermit beweisen. 

Er atmete noch einmal tief ein und schloss die Augen, dann setzte er 
vorsichtig einen Fuß vor den anderen. Ein Schritt, ein zweiter, ein drit-
ter, bis er einen leicht veränderten Geruch wahrnahm, der definitiv nicht 
aus dem Zimmer kam. Langsam öffnete er die Augen. 

R

Als er die Augen wieder öffnete, konnte er es kaum glauben: Er hatte das 
Rätsel gelöst. Er war tatsächlich durch die Tür in dem Arbeitszimmer 
seines Opas hindurchgegangen und stand jetzt wirklich mitten in – ja, 
mitten worin eigentlich? Der Raum war nur spärlich beleuchtet. Vor-
sichtig begann Nick sich umzusehen. In der Mitte des Zimmers standen 
riesige, braune Regale. Als er sich ihnen näherte, stieg ihm der Geruch 
von frisch gedrucktem Papier und alten Buchumschlägen in die Nase. 
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Eine Bibliothek! Unzählig viele Bücher standen ordentlich aufgereiht in 
den Regalfächern. 

Noch immer fassungslos, aber vor allem fasziniert erkundete Nick eine 
Reihe nach der anderen, bis ihm etwas anderes ins Auge fiel: An den 
dunkelgelben Wänden hingen ja überall Fotos und Bilder! Darauf waren 
alte, junge, dünne, dicke Menschen zu sehen, Männer und Frauen und 
Kinder. Nick ging näher heran und sah sich die Bilder genauer an, dar-
unter fand er die zugehörigen Namen: Adam Tanner stand unter einem 
streng aussehenden Mann mit Glatze; Miriam Tanner, eine wunderschö-
ne Frau mit schwarzem Haar, hing gleich daneben. Aufmerksam ging 
Nick weiter: Christine Ziegler, Lukas Eder … Es waren unglaublich viele 
Menschen.

Tausend Fragen schwirrten ihm durch den Kopf. Wer waren all diese 
Leute? Woher kamen sie? Warum hingen ihre Bilder und Fotos hier? 
Warum war er hier? Was hatte das alles mit der Aufgabe seiner Fami-
lie zu tun? Gehörten diese Leute etwa alle zur Familie? Dann müssten 
es ja Aufnahmen von den entferntesten Verwandten sein. Unter dem 
letzten Bild stand der Name: Manuel Decker. War das nicht sein Ur-
großvater gewesen? Nick war sich ziemlich sicher. Aber dann würde das 
ja bedeuten, dass als nächstes ein Bild seines Großvaters hier hängen 
müsste – doch da war nichts. Kein weiteres Bild. Wenn das hier eine Art 
Familienarchiv war, wo war dann sein Großvater? Überhaupt, es fehlten 
auch seine Eltern, seine große Schwester, die schon ausgezogen war, und 
natürlich er selbst.

Nick beschloss, sich weiter umzuschauen. Schließlich nahm er ein 
Buch aus einem Regal: Es hatte einen roten Einband und schien im 
Vergleich zu anderen Büchern hier relativ neu zu sein, wenn auch nicht 
gerade frisch aus dem Druck. Eva Fischer las Nick auf dem Umschlag. 
Der Name sagte ihm nichts. Er begann zu blättern: eine sorgfältig erstell-
te Geburtsurkunde, verschiedene Babyfotos, Kindheit, Hochzeitsfotos, 
die Kinder und am Ende eine zeremonielle Beerdigung. Dazwischen 
fanden sich allerlei handgeschriebene Texte, Daten, kleine Gegenstände 
wie etwa eine eingeklebte, alte Armbanduhr, ja sogar ein Deutschaufsatz.

Nick stellte das Buch behutsam wieder zurück und durchforstete auch 
die anderen Bücher. Sie waren alle nach demselben Schema aufgebaut. 
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Schließlich gelangte er zu dem Buch seines Urgroßvaters Manuel De-
cker. Als er das braune Buch aufs Geratewohl aufschlug, sah er ein Foto, 
das seinen Urgroßvater mit seiner Familie beim Essen zeigte – Nick 
schlug sich vor den Kopf. Er hatte die Zeit völlig vergessen. Seine Mutter 
wartete sicherlich längst mit dem Essen und machte sich Sorgen.

Hastig schlug er das Buch wieder zu, beschloss kurzerhand, es einfach 
mitzunehmen, und machte sich auf den Weg in die Richtung, aus der 
er gekommen war. Wie gerne hätte er auch den restlichen Teil des Rau-
mes erkundet! Aber niemand sollte merken, dass er verbotenerweise in 
diesem Kellerraum gewesen war. An den Regalen vorbei gelangte er zu 
dem kleinen Flur, in dem er anfangs gestanden hatte. Da kaum Licht in 
diese Ecke des Raums fiel, konnte er anfangs gar nichts erkennen. Mit 
Fingerspitzengefühl tastete er sich vor, bis er einen Türgriff wiederer-
kannte. Es war tatsächlich dieselbe Tür, wie im Zimmer seines Opas. 
In der Hoffnung, dass alles wieder genauso glatt laufen würde wie beim 
ersten Mal, schloss Nick erneut die Augen und ging mit angehaltenem 
Atem direkt auf die Türe zu.

Tatsächlich, schon war er durch. Die Landkarten, das Teleskop, der 
Schreibtisch – alles stand noch genau dort, wie vor Nicks Erkundungs-
tour. Er hatte keine Zeit, sich groß zu wundern, rannte los und schlug 
die Tür hinter sich zu.

Oben in der Wohnung wartete schon seine Mutter mit dem Essen auf 
ihn. „Du bist spät“, sagte sie aber nur, dann stellte sie die Nudeln mit der 
Tomatensoße auf den Tisch. Nick hatte Hunger, aber er kam kaum zum 
Essen, denn er hatte so viele Fragen. 

„Hatte ich einen Urgroßvater, der Manuel Decker hieß?“
„Ja.“ Die Mutter nickte. 
„Und wo hat er gewohnt? Hatte er Kinder? Und woran ist er gestor-

ben?“
Nick musste ja überprüfen, ob auch wirklich alles stimmte, was in den 

Büchern stand. Seine Mutter sah ihn verwundert an. 
„Ist das eine Aufgabe für die Schule? Also, er kam in Cambridge zur 

Welt, hatte drei Kinder, und woran er gestorben ist, weiß niemand, er 
ist einfach nicht mehr aufgewacht. Aber jetzt erzähl doch mal, wieso …“ 
– weiter kam sie gar nicht, denn Nick verschwand mit einem hastigen 
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„Danke, Mama!“ in seinem Zimmer. 
Er warf sich auf seine Dirk Nowitzki-Bettwäsche und begann aufge-

regt das Buch durchzuschauen. 
Geburtsort: Cambridge, das stimmte schon mal. Nach einer Weile 

wurden die Kinder genannt: erst Clara, dann Tom, und als dritte Mile-
na. Nick blätterte immer weiter. 40. Geburtstag – letzte Beichte – Beer-
digung. Am Schluss fand er noch den Totenschein: 

Todeszeitpunkt: 30.11.1921, ca. 21 Uhr. Alter zum Zeitpunkt des To-
des: 46 Jahre. Todesursache: Schlaganfall.

Was war das denn? Todesursache Schlaganfall? Aber … Nick war jetzt 
nicht mehr zu stoppen. „Mama!“, brüllte er durch den Flur in Richtung 
Küche, „Uropa Manuel hatte einen Schlaganfall!“ 

„Woher willst du das denn wissen?“, rief die Stimme aus der Küche. 
„Ich weiß es eben. Und du weißt doch sonst auch alles über unse-

re Familie!“, protestierte Nick, als seine Mutter ihren Kopf durch seine 
Zimmertür steckte.

„Dann komm mal mit, du Siebenschlau. Ich weiß ja nicht, woher du 
dein plötzliches Wissen hast, aber ich werde dir etwas zeigen.“ 

Sie gingen ins Wohnzimmer. Nicks Mama öffnete einen Schrank und 
wühlte darin. Schließlich hatte sie das Gesuchte gefunden. Sie nahm ein 
Blatt Papier aus einer Mappe und reichte es Nick.

„Das ist alles, was über ihn noch existiert.“
Nick betrachtete das Papier eingehend: „Todesursache unbekannt“, 

stand dort.
Er verstand das nicht. Entweder, das Buch log, die Angabe dort war ein 

Fehler, oder aber … Ein Kribbeln breitete sich in seinem ganzen Körper 
aus. Die Abenteuerlust hatte ihn nun definitiv gepackt. Was, wenn dieses 
Buch mehr wusste als seine Mutter, mehr als der Arzt damals, mehr als 
alle anderen Menschen? Er musste es herausfinden! 

„Okay“, platzte er heraus. „Ich bin müde. Ich geh jetzt ins Bett.“ 
Er gab seiner verwunderten Mutter die Urkunde wieder zurück. 
„Jetzt schon?“
„Hab mich wohl draußen ausgetobt“, murmelte Nick. Das war eine 

Lüge, lügen durfte man nicht, aber in diesem Fall durfte er es wohl als 
Notlüge ansehen. 
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Es dauerte keine fünf Minuten, da las seine Mutter ihm die Gu-
te-Nacht-Geschichte vor. Sie gab ihm einen Gute-Nacht-Kuss und ver-
schwand aus seinem Zimmer. Zehn Minuten später war Nick schon 
wieder angezogen. An Schlafen war jetzt gar nicht zu denken. 

Mit zitternden Händen drückte er den Türgriff herunter, schlich dann 
den Flur entlang und tastete vorsichtig nach dem Wohnungsschlüssel. 
Dann musste er nur noch die Wohnungstür überwinden. Er versuchte 
sie so leise wie nur möglich zu schließen, damit seine Mutter auch ja 
nichts mitbekam. Geschafft, er stand im Treppenhaus, rannte in den 
Keller und lief durch die grauen Gänge zu Opas Zimmer.

Ein zweites Mal stand er vor der Zaubertür. In der Hoffnung, dass der 
letzte Besuch nicht nur Einbildung gewesen war, schloss er die Augen, 
atmete tief durch und machte schließlich wieder ein paar Schritte auf die 
Tür zu. Jetzt würde er herausfinden, was es mit Opa und den Büchern 
auf sich hatte!

R

Die riesigen Regale, die Bilder und Fotos an den Wänden – es hatte wie-
der funktioniert. Nick war ein zweites Mal in der Bibliothek gelandet, 
und diesmal war er nicht zu bremsen, den ganzen Raum unter die Lupe 
zu nehmen. Er durchforstete erneut den ersten Teil des Raumes. Haar-
genau untersuchte er jeden Winkel, jede Ecke, doch außer den Bildern, 
den Regalen und den Büchern war dort nicht mehr zu finden. Am Ende 
des Raumes entdeckte er einen niedrigen Durchgang, den er beim ersten 
Mal übersehen haben musste. Er bückte sich. Durch den weißen, kunst-
voll verzierten Bogen hindurch erkannte er einen weiteren, nur schwach 
erleuchteten Raum. Was würde er dort finden? 

Voller Erwartung schob er sich gebückt unter dem Bogen hindurch, 
richtete sich dann wieder auf. Dieser Raum hatte sehr hohe Wände. 
Hinter einer Glaswand an einer Mauer hing eine Art Plakat, mindestens 
viermal so groß wie Nick selbst hoch. Er ging näher hin. Unzählige Na-
men standen darauf zu lesen. Wenn er genauer hinsah, fand er, sie waren 
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angeordnet wie ein riesiger Baum. Jetzt wusste er auch, was es war: ein 
Stammbaum! 

Er musste uralt sein, denn gefühlt waren zehntausend Namen darauf 
zu lesen. Die oberen konnte Nick schon gar nicht mehr sehen. Aber 
zunächst war er natürlich vor allem an einem Namen interessiert. Hastig 
überflog Nick die Namen, die für ihn zu erkennen waren. Die ersten 
hatte er noch nie in seinem Leben gehört. Dann endlich erkannte er 
einige Nachnamen, entdeckte entfernte Verwandte. Fieberhaft suchte er 
weiter, er konnte es kaum noch erwarten. Dort, da war er! Er hatte sei-
nen Uropa gefunden! Gespannt richtete er seinen Blick auf die nächste 
Zeile: Heinrich Decker stand dort, sein Großvater. 

Nick war überglücklich, gleichzeitig aber auch überrascht. Warum 
stand sein Opa auf dem Stammbaum, obwohl in der Bibliothek kein 
Buch über ihn existierte? Nick suchte weiter: auch seine Eltern, seine 
Schwester und sogar er selbst waren im Stammbaum verzeichnet, und 
eines Tages, wenn sie tot waren, würde vielleicht auch über sie ein Buch 
in der großen Bibliothek stehen. Aber warum dann nicht über seinen 
Großvater? Schließlich war er schon gestorben – oder war er doch nicht 
gestorben? Und überhaupt: Woher kamen die Bücher in der Bibliothek, 
wer schrieb sie? Fragen über Fragen, doch Nick hatte keine Ahnung, 
wo er die Antworten finden sollte, und der Stammbaum half ihm dabei 
auch nicht weiter.

Gedankenvoll blickte er auf den Namen seines Opas. Seine Mutter 
wusste doch so vieles über ihren Vater, aber sie sprach niemals über ihn. 
Warum das so war, hatte Nick noch nie verstanden. Und wenn er nach 
seinem Opa fragte, wich sie immer aus und gab ihm keine Antwort. 
Sehnsüchtig berührte er den Namen, einfach nur, um sich ihm ein wenig 
näher zu fühlen. Und da schien es plötzlich, als würde sich der gesamte 
Raum um ihn herum zu drehen zu beginnen. Alles wurde verschwom-
men und unklar, und Nick bekam panische Angst. Sein Herz begann zu 
rasen. Was war das? Was passierte hier bloß? Er versuchte den Raum zu 
verlassen, doch dann wurde ihm schwarz vor Augen. 

R
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Valentin Seewann

Einmal Rom und zurück oder:  
Eine Reise zu sich selbst

Ein langer Tag. Edi war eben erst von der Arbeit nach Hause gekommen. 
Der EDEKA-Markt, in dem er Filialchef war, hatte abends bis acht ge-
öffnet. Bis der Laden dann aufgeräumt und für die Nacht stillgelegt war, 
verging nochmal eine halbe Stunde. Wenigstens musste er das Putzen 
nach Ladenschluss neuerdings nicht mehr selber beaufsichtigen, sondern 
konnte es delegieren.

Die Dämmerung war schon fortgeschritten und die Straßenlaternen 
gingen an, als Edi in die alleenähnliche Straße einbog, in der er wohnte. 
Er schloss die Haustür auf, machte Licht im Treppenhaus. Edi wohnte im 
Erdgeschoss, gleich rechts neben der Treppe. Er betrat seine Wohnung, 
zog seine Windjacke aus, ging in die Küche und packte seine Einkäufe 
aus (als Angestellter bekam er natürlich Prozente): zwei Liter Milch, eine 
Packung Rucola-Salat, eine Schachtel Tiefkühl-Fischstäbchen und eine 
Flasche Curry-Ketchup. Als er den Kühlschrank öffnen wollte, bemerk-
te er, dass der Magnet seiner To-do-Liste schon wieder nicht gehalten 
hatte und infolgedessen beides heruntergefallen war. Seufzend verstaute 
er die Lebensmittel, und heftete den Magneten mit dem Zettel wieder 
ordentlich an die Metallfront des Kühlschranks. Als er den Kühlschrank 
ein zweites Mal öffnete, stellte er verärgert fest, dass kein Bier mehr vor-
handen war. Er nahm also Flaschenträger und Wohnungsschlüssel und 
verließ die Wohnung. Routiniert tastete er hinter der Tür zum Keller 
nach dem Drehschalter. Ein voller Ton – klack, und das Licht ging an. 

Er stieg die Kellertreppe hinunter, ging zu seinem Vorratskeller, schloss 
ihn auf und trat an das Regal, bückte sich und nahm sechs Flaschen Bier 
aus der Kiste. Es war türkisches Bier, das ihm, obwohl er schon Jahrzehn-
te in Deutschland lebte, immer noch besser als Becks oder Bitburger 
schmeckte. Dann hob er den gefüllten Träger auf und verließ sein Kel-
lerabteil. Sorgfältig schloss er ab und ging durch den langen, in fahlem 
Gelb gestrichenen Gang zurück. Als er an der Waschküche vorbeikam, 
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fiel ihm ein, dass er vorher einen Hemdenwaschgang gestartet hatte, der 
längst fertig sein müsste. Er trat also ein, machte Licht und schritt die 
Reihe der Waschmaschinen ab, sein Gerät stand ganz hinten. Von dort 
leuchtete Edi eine Fehlermeldung entgegen, und da er den Grund da-
für beim ersten Hinsehen nicht erkennen konnte, beugte er sich über 
die Maschine und lugte in den Spalt zwischen der Rückplatte und der 
Wand, um sicherzustellen, dass dort alles in Ordnung war. 

Zu seiner großen Verwunderung entdeckte er in dem Spalt ein di-
ckes, in Leder gebundenes Buch, dessen Gewicht Edi auf mehrere Ki-
logramm schätzte. Der Einband war stark mitgenommen von all dem 
Staub, den Spinnweben und dem Dreck hinter der Waschmaschine, der 
Goldschnitt ramponiert. 

Er schlug das Buch auf und konnte erst einmal kein einziges der in 
Sütterlin geschriebenen Worte entziffern. So ließ er die brüchigen und 
vergilbten Seiten ziellos durch die Finger gleiten. Im hinteren Teil des 
Buches stieß er auf Abbildungen in dicken, prächtig und edel verzierten 
Umrahmungen: Sie zeigten verschiedenste Kulturen in verschiedenen 
Zeitepochen. Er staunte über die detailgetreuen, beinahe seitengroßen 
Abbildungen, sah einmal saftige Wiesen und Äcker in einem weiten 
Flusstal, mal orientalisch gekleidete Menschen auf einem Marktplatz vor 
einem prächtigen, fast schon märchenhaften Palast, mal eine Eskimofa-
milie auf einem Hundeschlitten im Eis. Einmal glaubte er sogar ein Bild 
aus der Stadt zu sehen, in der er wohnte, jedoch mit einem Zeitsprung 
von mehreren Jahrzehnten. Edi fand das Buch interessant und irgend-
wie anziehend, doch hatte er nicht anderes zu tun, als in einer Art von 
überdimensional großem Bilderbuch herumzublättern? Deshalb schlug 
er das Buch zu und verstaute es wieder hinter der Waschmaschine. Dann 
verließ Edi den Raum, nachdem er über seine Entdeckung grübelnd die 
Wäsche aufgehängt hatte. Zurück in der Wohnung, aß er zu Abend und 
ging dann früh zu Bett. Der Tag hatte ihn rundum erschöpft.

R
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Am nächsten Tag ging er wie immer früh morgens aus dem Haus. Der 
EDEKA-Markt öffnete um halb acht, vorher mussten die Lieferungen 
angenommen und die Ware in die Regale einsortiert werden. Heute aber 
war Samstag, da hatte Edi schon um halb drei Feierabend. Samstags war 
immer viel los, die Leute kauften fürs Wochenende ein, es gab kaum eine 
ruhige Minute. Edi atmete auf, als er um halb drei seinem Stellvertreter 
die Führung des Regiments überlassen und ihm ein schönes Wochenen-
de wünschen konnte. Auf dem Nachhauseweg pfiff er fröhlich vor sich 
hin, so guter Dinge war er. Beim Bäcker kaufte er noch ein paar Bröt-
chen fürs Wochenende. Wohlgemut betrat er seine Wohnung. 

Edi überlegte kurz, was für diesen Tag noch im Haushalt bewältigt 
werden musste, und entschied sich, zuerst die Wäsche, die er gestern 
Abend noch aufgehängt hatte, von der Leine zu nehmen und zu falten. 
Also nahm er den Wäschekorb, lief in den Keller und öffnete die Tür zur 
Waschküche. Nun konnte er seine Neugierde bezüglich seiner gestrigen 
Entdeckung nicht mehr zügeln. Ob das Buch noch da war? Edi klinkte 
die Waschküchentür von innen zu und überlegte sogar abzuschließen. 
Doch wenn ein anderer Mitbewohner hätte hereinkommen wollen, 
wäre dieser unter Umständen zum Hausmeister gegangen, und mit dem 
wollte Edi besser nicht konfrontiert werden, der war ihm unheimlich. So 
zog er bei unverschlossener Tür das Buch aus dem Spalt und öffnete es. 

Die großformatigen Abbildungen verzauberten ihn auch noch beim 
zweiten Mal. Dabei fand Edi immer wieder neue Bilder und staunte, 
dass so viele davon in einem Buch überhaupt Platz haben konnten. 
Dann machte er eine schier unglaubliche Entdeckung: Die Bilder schie-
nen sich zu bewegen! Er hatte nur einmal versehentlich seine Hand auf 
eine Abbildung von einem prunkvollen Rittersaal in einer prächtigen 
mittelalterlichen Burg gelegt, und da hatten sich doch tatsächlich ein 
paar Details verändert: Eine Frau, die eben noch gestanden hatte, hatte 
sich zu einem Korb hinunter gebückt, mehrere Leute, die an einer lan-
gen Tafel saßen, guckten jetzt aufmerksam zum Kopf des Tisches, an 
dem sich ein Mann erhoben hatte. 

Nachdem Edi sich von dem Schreck erholt hatte, versuchte er dasselbe 
noch einmal, um sich zu vergewissern, dass er nicht geträumt hatte. Und 
wieder funktionierte es: Diesmal sahen fast alle, die am Tisch saßen, zu 
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dem Mann hin, der eine Geste mit seinen Armen zu machen schien. 
Edi vergaß Zeit und Raum. Fasziniert sah er dabei zu, wie sich jedes der 
Bilder, das er mit seiner Hand verdeckte, veränderte.

Plötzlich, es musste schon eine ganze Weile vergangen sein, hörte Edi 
ein merkwürdiges Geräusch. Er sah auf und bemerkte zu seinem Schre-
cken, dass die Türklinke der Waschküche von außen heruntergedrückt 
wurde. Zu Tode erschrocken klappte er das Buch zu und schob es has-
tig zurück hinter die Waschmaschine. Er fühlte sich irgendwie ertappt. 
Dann wandte er sich der Wäsche zu. 

„Guten Tag, Herr Aslan“, sagte eine Stimme. Edi fuhr herum. Der 
Hausmeister war hereingekommen. Edi bekam ein mulmiges Gefühl im 
Bauch. Hatte er etwas bemerkt? Er musste möglichst schnell etwas er-
widern und ganz gelassen wirken, dann macht er sich nicht verdächtig. 

„Aah, guten Tag, Herr Kanz!“, rief er scheinbar erfreut aus. „Wie geht 
es Ihnen denn heute so?“

Der Hausmeister verzog keine Miene. „Im Vorbeigehen habe ich zu-
fällig gesehen, dass hier noch Licht brennt, und weil das Licht vor über 
drei Stunden auch schon brannte, wollte ich nur nachsehen, ob jemand 
hier ist oder ob nur ein Mitbewohner vergessen hat, das Licht auszu-
schalten.“  

„Also, im Moment bin nur ich hier. Wenn ich mit der Wäsche fertig 
bin, mach‘ ich es aus.“ 

„Wie geht es denn Ihrer Waschmaschine?“, fragte der Hausmeister. 
„Sie hat doch in den letzten Tagen diese Spinnereien im Wasserkreislauf 
gehabt. Ich könnte Ihnen beim Reparieren behilflich sein. Mit Wasser-
zuläufen kenne ich mich aus.“  

„Oh, danke für das Angebot, sehr freundlich. Aber ich glaube, das, äh, 
ist überhaupt nicht mehr nötig, sie läuft wieder bestens.“ 

„Freut mich zu hören. Na, dann schönen Tag noch, Herr Aslan.“
„Ihnen ebenfalls.“ 
Das war knapp gewesen. Hoffentlich hatte er nichts gesehen! 

R
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Vor sich hin grübelnd nahm er den Wäschekorb, verließ langsam den 
Keller und löschte alle Lichter. Als er die Wohnungstür öffnete, klingelte 
das Telefon. Sein Freund Machmut wollte wissen, ob Edi am Abend 
zum Tresen-Treff in der Essener Straße kommen würde. 

„Die haben die Bundesliga Liveübertragung Hertha gegen Dortmund 
mit riesigem Bildschirm! Ein paar andere sind auch da.“

Edi freute sich. Gute Aussichten, das Abendprogramm war gesichert.
„Klar, da komm ich. Bis später dann.“ 
Das Fußballspiel würde in dreieinhalb Stunden beginnen. Bis dahin 

setzte Edi sich vor den Fernseher. Eine Krimiserie, eine Quizshow, bun-
te Bilder – eine gute Ablenkung. Aber in Gedanken zog es Edi immer 
wieder zu dem Buch im Keller, zu einer ganz anderen Art von bewegten 
Bildern. Ganz entgegen seiner Vorliebe für Ordnung und Struktur ver-
gaß er völlig, die abgenommene Wäsche wieder in den Schrank zu legen.

Am nächsten Morgen prüfte er nach dem Frühstuck seine To-do-Lis-
te, die er immer akribisch führte. Heute war dreierlei zu erledigen: Paket 
abholen bei der nächsten Postfiliale, man hatte ihm diesbezüglich einen 
Abholzettel durch den Briefschlitz geworfen; Überweisungsträger bei der 
Bank einwerfen bezüglich der Teilnahmegebühr bei einem Gewinnspiel; 
Passbild machen lassen, denn seine Bahncard lief in zwei Monaten ab 
und man hatte ihn um ein neues Foto gebeten. 

Der Abend in der Kneipe mit den Freunden hatte Edi gut getan, die 
ausgelassene Stimmung, der BVB hatte gegen eine starke Hertha gewon-
nen, gutes Spiel insgesamt. Sie hatten bis nach Mitternacht zusammen-
gesessen. Länger auszuschlafen war Edi auch nicht schlecht bekommen. 
Dennoch war da diese innere Unruhe. So etwas kannte er gar nicht.

Als er aus dem Haus ging, fiel ihm ein, dass ja Sonntag war und er das 
Paket gar nicht abholen konnte. Aber wenigstens die beiden anderen 
To-do-Punkte könnte er abhaken. Auf dem Weg zur U-Bahn kam Edi 
an seiner Bankfiliale vorbei. Er warf das auf schlechtem Papier gedruckte 
und mit fahrigen Blockbuchstaben ausgefüllte Dokument in den breiten 
Briefkasten, der sich nur einen Spalt öffnen ließ. Der nächste U-Bahn-
hof war nicht weit, der unverkennbare Geruch stieg ihm schon auf der 
Treppe in die Nase. Sein Weg führte ihn an den Fahrkartenautomaten 
vorbei zu der Kabine mit dem schweren, dunkelblauen, muffig riechen-
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den Vorhang. Einen kurzen Moment musste Edi die Augen zukneifen, 
weil ihn die seitlich installierten, kalten weißen Neonröhren blendeten. 
Er zog einen Plastikkamm und sein Portemonnaie aus dem Mantel, hol-
te einige Münzen heraus, die er in den vorgesehenen Schlitz drückte, 
nahm dann auf dem unbequemen Drehhocker in der Mitte der Kabine 
Platz und drehte ihn so lange, bis sein Gesicht sich in dem gewünsch-
ten Ausschnitt auf dem dunklen Bildschirm spiegelte. Er öffnete den 
Mantel, damit das schwarze Hemd darunter gut zur Geltung kam und 
kämmte sich die Haare zurück. Wenig später blitzte es mehrmals. Mit 
einem Aufatmen verließ Edi die Kabine und wartete, um den farbigen 
Fotostreifen in Empfang zu nehmen, den er in die Innentasche seines 
Mantels steckte. 

Als er guter Dinge von seinen Besorgungen zurückkam, sah er, wie der 
Hausmeister gerade seinen SUV aus der Tiefgarage lenkte. Edi grüßte 
ihn mit einem kurzen Kopfnicken, das der Hausmeister erwiderte. Ob 
der Hausmeister das Buch wohl bemerkt hatte? Moment mal, fiel ihm 
ein, der Hausmeister war weggefahren, also konnte er jetzt ungestört 
weiter in dem Buch lesen. Und es dann vielleicht sogar lieber mit in seine 
Wohnung nehmen. Obwohl, wäre das dann Diebstahl? Wem gehörte 
das Buch überhaupt?

Er begab sich auf direktem Weg durch die Tiefgarage in die Waschkü-
che. Zum Glück war das Buch noch da! Er zog es aus der Spalte hinter 
der Maschine und begann erneut darin zu blättern, auf der Suche nach 
einer Welt, in die er sich hineinversetzen konnte. 

Auf einem Bild, das ihn besonders faszinierte, sah man das Dampfbad 
einer römischen Therme: Viele Männer saßen auf Marmorbänken um 
ein großes Becken herum, aus dem unablässig dichter Nebel aufstieg. 
Der Raum war rund und hoch, das runde Becken befand sich in der 
Mitte. Auch der Fußboden war aus Marmor, die Wände waren mit auf-
wändigen Mosaiken verziert. Die Leute im Dampfbad schienen sich zu 
unterhalten. Die Abbildung interessierte Edi so sehr, dass er begann, die 
Hand in kurzen Abständen auf verschiedene Bildausschnitte zu legen. 
So verfolgte er das Kommen und Gehen im Baderaum immer weiter.

Irgendwann bemerkte Edi, dass er dem Treiben schon eine halbe 
Ewigkeit zugesehen hatte. Ihm war ganz heiß geworden, sein Mantel 
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schien fast am Körper zu kleben, und sein Haar war vor Anstrengung 
nass, so sehr schwitzte Edi. Er drehte sich einmal um die eigene Ach-
se und ging dann auf das Dampfbecken zu, stützte sich darauf ab und 
sog den emporsteigenden wohlparfümierten Dampf bis in die äußersten 
Zipfel seiner Lunge ein. Der Geruch kam ihm bekannt vor, doch konnte 
er ihn nicht identifizieren. 

Moment einmal – er stützte sich auf, sog den Duft ein?! Er stand doch 
im Waschkeller – nein, das tat er eben nicht! Aber das war doch nicht 
möglich! Erst jetzt wurde Edi der Übergang in die andere Welt bewusst: 
Er stand leibhaftig in einem antiken Dampfbad in der antiken Weltstadt 
Rom! Deswegen war ihm so heiß, deswegen klebten seine Kleider am 
Körper! Trotzdem spürte er auch ein Frösteln. Was nun? Er durfte hier 
nicht auffallen.

Plötzlich wusste er, was zu tun war: Er zog sich aus und legte seine 
Kleider ordentlich zusammengefaltet auf eine Marmorbank. Dann lugte 
er aus dem Türdurchgang und da gerade auf dem Flur niemand zu se-
hen war, packte er seine Sachen und lief los. Er wusste nicht, wohin, sah 
dann aber eine offene Tür. Sie führt in eine Art riesigen Umkleideraum. 
Er trat ein, öffnete ein Schrankfach an der Seite und legte seine Kleider 
hinein. In dem Moment betrat durch eine Tür von der anderen Seite ein 
hochgewachsener Mann mit grauem Bart den hallenähnlichen Raum. 
Er zog seine Toga aus. Ihm folgte ein Sklave mit einem Bündel, aus dem 
er eine neue Toga auswickelte, die er dem Römer unter die Nase hielt. 
Dieser nickte und sagte, dass die alte Toga dann nicht mehr gebraucht 
werde. Da gab sich Edi einen Ruck, trat vor, sah den Sklaven, die alte 
Toga und vor allem den Römer bittend an und zeigte auf sich. Der Rö-
mer nickte und befahl dem Sklaven: „Gib sie ihm!“

Edi überlegte und sagte dann zaghaft die Worte: „Gratias tibi ago!“ 
Der Römer nickte verständnisvoll, zog seine Tunika ebenfalls aus und 
gab sie Edi. Dann nickte er dem Sklaven zu, sagte zu Edi: „Leb wohl – 
vale!“, und verließ den Raum. Edi stand überglücklich da. 

R
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„Ich bin froh, dass du mich reingelassen hast.“ Die Mutter fummelte 
verlegen an ihren roten Autohandschuhen und sah Ellen nicht an. „Ich 
hatte schon Angst, du würdest mich wegschicken.“

„Hmm.“ Ellen wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte nicht damit 
gerechnet, ihre Mutter so bald wiederzusehen. 

„Schön hast du es hier“, sagte die hochgewachsene, elegant gekleidete 
Frau und sah sich in der engen Dachwohnung um. Küchenzeile, billige 
Couch, Esstisch – alles in einem Zimmer. Zwei Türen, eine zum Bad, 
die andere zum Schlafzimmer. „Schön geräumig“, fügte sie scheinheilig 
hinzu und dachte für sich: was für eine schmutzige Wohnung, haufen-
weise benutztes Geschirr in der Spüle und auf dem Tisch, in den Ecken 
und auf den Schränken leere Plastikflaschen und Pizzakartons, und 
Staub, wohin sie auch blickte. „Bist du sicher, dass du dir die Wohnung 
langfristig leisten kannst? Ich meine, ich könnte dir etwas dazugeben. 
Vater muss das ja nicht unbedingt mitbekommen“, fügte sie hinzu und 
sah Ellen unverwandt aus ihren meerblauen Augen an. 

„Ich will euer Geld nicht“, sagte Ellen heftig. „Ich arbeite wieder und 
kann mir die Wohnung leisten.“

„Ich dachte ja nur, dass es für dich vielleicht schöner wäre, wenn …, 
nach … ich meine, nach der schwierigen Zeit, etwas mehr Geld zu ha-
ben.“

Ellen lachte höhnisch. „Damit ich es wieder für Drogen ausgebe?“
„Ja, glaubst du, du könntest rückfällig werden?“ Es klang aufrichtig 

erschrocken. 
Ellen seufzte. „Nein. Mam, ich bin jetzt dreizehn Monate clean. Ich 

war neun Monate auf Entzug, das ist vier Monate her. Ich hab wieder 
einen Job und eine Wohnung. Das setz ich doch nicht aufs Spiel, nur um 
wieder am Anfang zu landen.“

Die Mutter lächelte ihre Tochter an. „Ich bin erleichtert, dass du so 
denkst.“
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Eine unangenehme Stille entstand. Die Frau sah sich sichtlich nervös 
in der Wohnung um, Ellen saß angespannt auf der Sofakante. Sie hatte 
ihrer Mutter nichts zu trinken angeboten. Wenn dieses Gespräch nur 
endlich vorbei wäre.

„Du hast mir noch gar nicht erzählt, wie es in der Klinik so war“, 
startete die Mutter einen neuen Versuch. „Hast du dort nette Leute ken-
nengelernt?“

„Mam, das war eine Entzugsklinik, keine Jugendherberge! Wenn du 
unter nette Leute welche verstehst, denen es noch schlechter geht als 
mir und die durch diese verfluchte Sucht kaum noch vernünftig denken 
können, ja, dann waren da haufenweise supernette Leute.“

„Ich hab ja nur gemeint ...“
Erneute Pause. Die Mutter sah verlegen auf ihre goldene Armbanduhr. 

„Huch, schon so spät! Ich sollte jetzt lieber gehen, bevor dein Vater ...“, 
sie brach ab. Sie hatte schon zu viel gesagt.

„Hör endlich auf! Er ist nicht mein Vater!“, brach es aus Ellen hervor. 
„Du hast ihm also nicht mal gesagt, dass du zu mir fährst?“

Es war der Mutter unangenehm. „Nein, ich … Ich wollte zuerst mit 
dir allein reden. Wenn er mitgekommen wäre, hättest du uns doch gar 
nicht die Tür aufgemacht!“

„Warum wohl?“ Ellen stieß verächtlich die Luft aus. „Ich wusste es ja. 
Es war ein Fehler, euch diesen Brief zu schreiben. Wie es mir in der Kli-
nik ging und so, ihr versteht das alles sowieso nicht. Ich habe in eurem 
Leben keinen Platz!“ 

„Ach Kind, sag doch so etwas nicht! Du verstehst das falsch. Dein 
Vater würde dich so gerne wiedersehen. Er vermisst dich.“

„Das hat er wirklich gesagt? Jetzt mal ehrlich …“
Die Mutter antwortete nicht. 
„Schon klar. Genauso wie er damals auch nicht gewollt hat, dass ich 

gehe …“, höhnte Ellen. Mit wenigen Schritten war sie an der Woh-
nungstür und riss sie weit auf. „Schön, dass du mich besucht hast.“

Ihre Mutter verharrte kurz auf der Stelle und ging dann auf klackern-
den hohen Absätzen zur Tür. Sie blieb vor Ellen stehen. „Ich würde mich 
wirklich freuen, wenn du mal zu Hause vorbei kommst.“ Sie strich mit 
der Hand unbeholfen über Ellens linke Wange und sah sie aus glasigen 
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Augen an. „Ich liebe dich doch. Du bist doch mein Kind!“
Ellen schob die Hand und ihre Mutter weg und schloss die Tür. 

R
Ellen klopfte an die Tür des Hausmeisters. Wartete einen Moment. 
Klopfte erneut. Keiner öffnete. 

„Kann ich Ihnen helfen?“, sagte eine Männerstimme hinter ihr.
Erschrocken drehte sich Ellen um, in der Erwartung, den Hausmeister 

vor sich zu sehen, doch vor ihr stand ein älterer, südländisch wirkender 
Mann mit dunklen Haaren. Vielleicht ein Türke? Oder Spanier?

„Ähm …“
 „Wollen Sie zum Hausmeister?“, fragte der Mann.
„Ja … Ich habe kein warmes Wasser – und Sie?“ Sie hatte den Mann 

noch nie im Haus gesehen. Wohnte er überhaupt hier?
„Zumindest heute Morgen noch.“ Er zeigte auf die gegenüberliegende 

Wohnungstür und reichte ihr die Hand. „Ich bin Edi.“ 
„Ellen. Ich wohne ganz oben unter dem Dach. Wissen Sie zufällig, wo 

der Hausmeister ist?“
„Vielleicht finden Sie ihn unten im Keller, er hat dort seine Werkstatt.“
„Gute Idee. Danke. Dann werde ich es dort mal probieren.“ 
„Viel Glück mit dem Heißwasserproblem. Und schönen Tag noch“, 

sagte der Mann namens Edi.
„Ja …“, stammelte Ellen, die so viel Freundlichkeit nicht gewohnt war. 

Wann hatte ihr zuletzt jemand einen schönen Tag gewünscht? 
Als sie die Treppe zum Keller hinunterstieg, hörte sie plötzlich ein 

Geräusch. Etwas stumpf Quietschendes. Oder Kreischendes. Sie blieb 
wie angewurzelt stehen und horchte. Schon wieder! Was war das? Sie 
versuchte dem Geräusch zu folgen und stieß die Tür zum Kellergewölbe 
auf. 

In Sekundenbruchteilen umhüllte sie eine angenehme Kühle. Es 
herrschte komplette Dunkelheit. Nun konnte sie das Geräusch deut-
licher erkennen. Es waren Katzenschreie. Katzenhilfeschreie! Jetzt war 
sich Ellen sicher. Sie musste die Katze finden und retten! Wie lange sie 
wohl schon hier unten gefangen war? 
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Unsicher tastete sie an der Wand nach einem Lichtschalter. Als sie ihn 
endlich fand, und das gesamte Untergeschoss plötzlich in grellem Licht 
schwamm, verspürte Ellen Erleichterung. Einen Moment lang musste 
sie die Augen zusammenkneifen, dann glitt sie hinein in den langen 
staubigen Gang, der sämtliche Kellerabteile der Mieter verband.

Das Miauen wurde immer lauter. Vor einer Tür blieb Ellen stehen. 
Dahinter musste sie sein. Ganz langsam öffnete Ellen die Tür. Auf 
dem Boden hockte eine schwarze, dickliche Katze, die Ellen scheinbar 
schmunzelnd anstarrte. Ihr Schwanz wand sich wie eine Schlange, und 
ihr Körper schien beinahe mit der restlichen Dunkelheit des Raumes zu 
verschwimmen. 

„Na, meine Kleine? Was machst du denn hier drinnen?“
Die Katze starrte Ellen nur an. Dann kam sie urplötzlich auf die Bei-

ne und flitzte tiefer hinein in das Kellerabteil – und war nicht mehr zu 
sehen. 

Ellen folgte ihr. 

R
Vorsichtig tastete sich Ellen an der eiskalten Steinwand des Kellerraums 
vor. Sie stieß mit dem Knie gegen etwas Hartes. In der Dunkelheit 
konnte sie nicht zuordnen, was es war, aber der Aufprall hinterließ einen 
deutlichen Schmerz. Verärgert wich sie zurück, fand dann nicht mehr 
zurück zur Kellerwand und begann hektisch um sich zu tasten, in der 
Hoffnung, zufällig die Tür zu finden und schnellstmöglich wieder aus 
dem Keller verschwinden zu können. 

Eine seltsame Mischung aus Angst und Vorahnung breitete sich in 
ihr aus. Vielleicht müsste nur noch ein gruseliges Geräusch ertönen, ein 
Klatschen oder ein Flüstern, und schon wäre sie mitten in einem Hor-
ror-Film gefangen, aus dem es keinen Ausweg gäbe, außer einem: tot in 
einer Ecke gefunden zu werden. 

Ein Kabel klatschte ihr unerwartet ins Gesicht, und katapultierte sie 
aus den Horror-Gedanken heraus. Verwirrt griff sie danach und zog da-
ran: Der Raum wurde nun von einer einzelnen Glühbirne erhellt, die 
mittig von der Decke hing. 
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Erfreut über die Wiedergewinnung ihres Sehvermögens sah Ellen sich 
um. In dem kleinen Kellerraum standen zwei Regale, eins aus Metall 
und eins aus massivem Holz, an dem sie sich zuvor vermutlich gestoßen 
hatte. In beiden Regalen befanden sich Unmengen an Schachteln. Eine 
Katze war weit und breit nicht zu sehen. 

Ellen begutachtete die Regale und die Schachteln. Sie öffnete den De-
ckel einer mittelgroßen Kiste im untersten Fach des Metallregals. Zum 
Vorschein kam eine alte Schreibmaschine, auf der schon einige Tasten 
fehlten. Doch konnte man noch erkennen, dass die Schreibmaschine 
einst viel Geld gekostet haben musste, denn an den Seiten hatte sie feine 
Goldverzierungen. 

In einem anderen Karton lagen alte, verstaubte Bücher. 
Im dritten Fach des Holzregals, genau in der Mitte, fand Ellen in einer 

Pappschachtel einen gewaltigen Stapel Briefe, deren Umschläge vergilbt 
waren. Kein Empfänger und auch kein Absender waren verzeichnet. 

Ellen nahm den ersten Brief heraus, riss den Umschlag auf und begann 
zu lesen: 

… Ich vermisse dich. Das ist komisch, weil ich dich nicht wirklich 
kenne. Dennoch stelle ich mir jeden Tag aufs Neue vor, wie es 
sich anfühlen würde, dich im Arm zu halten, dich zur Schule 
zu fahren oder für dich zu kochen. Ich bereue den Tag, an dem 
ich gegangen bin. Ich bereue es, dich im Stich gelassen zu haben. 
Wenn du die ganze Geschichte wüsstest, könntest du mir dann 
jemals verzeihen? Würdest du mich als …

Plötzlich ging das Licht aus. Es herrschte erneut Dunkelheit. Und erneut 
irrte Ellen wie blind durch den Raum. 

R
Der Untergrund wurde mit jedem Schritt weicher und feuchter. Ellen 
sog die frische, klare Luft ein. Nach wenigen Schritten fröstelte sie in ih-
rem marineblauen Kurzarm-Shirt. Rundherum Wald und kein Weg zu 
erkennen. Sie stapfte zwischen den Bäumen umher, über Moos, Zwei-
ge, feuchtes Laub, Brombeerranken, stolperte über einen verwitterten 
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Baumstumpf, konnte sich aber noch rechtzeitig fangen. Immer tiefer 
geriet sie in den Wald hinein. Auf einmal spürte sie etwas Hartes, Raues 
an ihrem Kopf kratzen. Erschrocken ließ Ellen sich fallen und riss sich 
dabei ein Büschel Haare aus. Ihr Herz raste. Als sie mit aufgerissenen 
Augen nach oben blickte, entdeckte sie, dass ihre Haare an einem Ast 
hingen und im Hauch des kühlen Windes flatterten, als würden sie ver-
schwinden wollen. 

Entgeistert sah Ellen sich um. Überall Bäume, Fichten, Tannen, Bu-
chen, Eichen ... 

„Wo zum Teufel bin ich?“, fragte sie laut in den Wald hinein. Auf ihrer 
Stirn und im Nacken hatte sich kalter Schweiß gebildet. Ein Vogelschrei 
hallte durch die Baumwipfel, als wollte er jemanden etwas mitteilen. 

Verwirrt richtete Ellen sich auf. Ihre Hosenbeine waren durchnässt 
vom feuchten Moos. Sie wischte sich die Hände an ihrer schwarzen 
Jeans ab. 

„Wo bin ich nur?! Wo ist der Keller?? Die Wände können sich doch 
nicht in Luft aufgelöst haben!“, schrie sie wütend, doch ihr Schrei hallte 
nicht nach wie der des Vogels. 

Sie dachte nach. Weiter frierend herumzustehen, würde nicht viel 
bringen. Also beschloss Ellen, einfach loszumarschieren. Irgendwann 
muss sie ja aus dem Wald herauskommen. So riesig konnte er nicht sein. 

Über ihrem Kopf stieß derselbe Vogel wie eben einen Lockruf aus. 
Und noch einmal. Als würde der Schrei ihrer verirrten Seele den Weg 
zeigen wollen. Und Ellen folgte ihm ohne jeglichen Zweifel. Der Vogel 
schien seine neue Berufung als Wegführer ernst zu nehmen, denn re-
gelmäßig rief er Ellen zu, wohin sie gehen sollte. Er achtete auf sie und 
schien sich sogar ihrem Tempo anzupassen. Und Ellen folgte seinen Ru-
fen in dem instinktiven Wissen, dass der Vogel, so albern es auch klingen 
mochte, sie beschützte, ihr half. 

Nach langer Zeit, wie es Ellen vorkam, tauchte ein kleines Häuschen 
auf, mit Efeu überwuchert. Dachziegel fehlten und eine Fensterscheibe 
war zerschlagen. Die Schreie des Vogels endeten hier. Ellen ging suchend 
um das Häuschen herum und fand auf der anderen Seite eine Haustür. 
Sie drückte dagegen, und sofort schwang die Tür sanft in ihren Angeln 
nach innen auf. 
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Ein kleines Wohnzimmer kam zum Vorschein, darin zwei pummelige 
Sessel, ein tomatenroter Teppich und ein Kamin, in dem ein wärmendes 
Feuer glimmte. Ellen steuerte auf den ersten Armsessel zu, der einladend 
vor dem Kamin stand, und sank hinein. 

Ein wütend gezischtes „Miau“ ließ sie sofort wieder in die Höhe fah-
ren. Was war das? Auf dem Sitz lag bereits eine nun empörte Katze, die 
sich jedoch schnell wieder entspannte. 

Das war doch die Katze aus dem Keller! Wie kam die denn hierher?
Noch leicht schockiert ging Ellen zum anderen Sessel und vergewis-

serte sich, dass dort nicht noch eine Katze lag, bevor sie sich setzte. Sie 
schloss die Augen, ließ sich von der Wärme umhüllen und spürte etwas 
Flauschiges am Bein. Die Katze schmeichelte nun um Ellens Beine. Ihr 
schwarzer Körper wand sich von einem Bein zum anderen. Plötzlich 
sprang sie leichtfüßig auf Ellens Schoß und starrte ihr auffordernd ins 
Gesicht. Dabei nahm Ellen erschrocken wahr, dass die Katze nur noch 
ein Auge besaß. 

„Was für ein grausamer Mensch hat dir das angetan?“, flüsterte Ellen 
der Katze zu, während sie mit einer Hand über den Körper des kleinen 
Lebewesens strich.

R

Ellens nasse Klamotten waren vom wärmenden Feuer im Kamin ge-
trocknet worden. Zwar waren sie nun stellenweise steif und braun vom 
Schlamm im Wald, aber immerhin trocken. 

Im Halbschlaf streichelte sie die verschmuste schwarze Katze, während 
sie in ihren Gedanken irgendwie versuchte, die Situation zu entschlüs-
seln. Wie war sie aus dem Keller hierher gekommen? Wo überhaupt 
befand sie sich? 

Von draußen war Vogelgezwitscher zu hören, aber es schien ihr, als wä-
ren es andere Stimmen als die, die sie kannte. Als würden die Vögel ein 
unbekanntes zauberhaftes Lied singen. Ellen nahm auch weit entfernte 
Schritte wahr, die immer lauter wurden. Also lebten hier in diesem Wald 
auch Menschen. 
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Die Person, auf deren Schritte Ellen aufmerksam horchte, kam genau 
auf das Haus zu. Vielleicht der Besitzer, durchfuhr es Ellen. Sie riss die 
Augen auf und sprang hoch. Die Katze flog runter und landete fauchend 
auf dem roten Teppich, auf dem sie jedoch gleich anfing, ihr Fell zu 
putzen. 

Was sollte Ellen dem Besitzer erklären, wenn er unerwartet eine wild-
fremde Frau in seinem Wohnzimmersessel vorfand? Würde er ausflippen 
und sie anbrüllen? Würde er Angst bekommen und die Polizei rufen? 
Oder aber in Ohnmacht fallen? 

Ein mulmiges Gefühl, ihr Herz schlug schneller, Schweiß brach ihr 
an allen möglichen Körperstellen aus. Hastig sah sie sich nach einem 
Fluchtweg um. Vor ihr ein Regal, nichts als Bücher und Bilder, zu ihrer 
Rechten eine Zimmertür, zu ihrer Linken die Haustür. Sie entschied sich 
für die rechte Tür, sofern sie nicht verschlossen war. 

Mit wenigen Schritten war sie dort, drückte den Griff nach unten, 
stieß die Tür auf. Dahinter kam ein kurzer Gang zum Vorschein, der 
geradewegs zu einer Treppe in den ersten Stock führte. Sie nahm wahr, 
dass die Wände in hellem Mintgrün gestrichen waren. An der linken 
Wand gab es zwei Fenster mit Holzrahmen, zu ihrer Rechten wieder eine 
Tür. Schon war Ellen dort, lugte hinein: Dahinter befand sich eine alte, 
aber gut erhaltene Küche mit einem riesigen Fenster, aus dem man einen 
wunderschönen Blick auf den Wald und einem kleinen Teich hatte. 

Quietschend öffnete sich eine Tür. Ellen hörte schwere Schritte im 
Wohnzimmer und eine tiefe, raue Männerstimme. Sie konnte weder 
verstehen, was er sagte, noch, zu wem. Wie angewurzelt blieb sie in der 
Küche stehen, während der Mann immer näher kam. Es gab keinen 
Ausweg. Ihr Körper fühlte sich an wie gelähmt. 

Ellen beobachtete wie in Zeitlupe, dass der Türgriff hinunter- und die 
Tür aufgedrückt wurde. Auf ihrer Stirn bildete sich Angstschweiß. Ihr 
Herz und ihre Atmung gingen unkontrolliert. Im Türrahmen tauchte 
eine große schlanke Silhouette auf. Bevor die ganze Person zum Vor-
schein kam, kniff Ellen die Augen zusammen, wie ein Kleinkind, das 
hofft, wenn sie den anderen nicht sehen kann, kann er sie auch nicht 
sehen. Doch sie spürte, dass die Augen des Mannes unverwandt auf sie 
starrten. 
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„Da hast du dich also versteckt!“, sagte die tiefe Stimme unerwartet 
gelassen. „Ist etwas passiert?“

Verwirrt und zugleich neugierig schlug sie die Augenlider auf. Ellen 
musterte ihr Gegenüber. Der schlanke Mann im Türrahmen trug klo-
bige schwarze Stiefel, die am Schaft von einer hellblauen Jeans verdeckt 
wurden. Über einem grauen Pullover glänzte eine goldene Kette mit ei-
nem Anhänger, dessen Form Ellen nicht erkennen konnte. Das Glänzen 
der Kette wurde nur noch übertrumpft von den wachen, strahlenden, 
laubgrünen Augen des Mannes. Sein Haar war kurz geschnitten und 
vollkommen grau. Trotz der grauen Haare und der Falten im Gesicht 
verriet das Äußere des Mannes nicht sein Alter, strahlte eher Zeitlosigkeit 
und Ruhe aus. 

„Geht es dir gut?“, fragte der Mann und zog die Augenbrauen hoch. 
Verblüfft starrte Ellen ihn an. Sie bekam weder ein Wort heraus, noch 

konnte sie einen klaren Gedanken fassen. Die Begegnung lief ganz an-
ders, als sie gedacht hatte. 

„Du musst völlig erschöpft sein, wenn du bei diesem Wetter durch 
den Wald geirrt bist“, setzte er erneut freundlich an. „Möchtest du etwas 
essen und trinken?“

„Woher wissen Sie, dass ich durch den Wald gelaufen bin?“, fragte 
Ellen überrascht, dass ihr doch noch ein Satz über die Lippen kam. 

„Du kannst Du zu mir sagen“, erwiderte der Mann, und als Ellen ihn 
weiterhin fragend anblickte, fuhr er fort: „Richard und Leopold haben 
es mir erzählt.“ 

„Richard und Leopold?“ Hatten zwei Männer sie etwa heimlich im 
Wald verfolgt?

„Ja, Richard hat dich im Wald aufgelesen und anschließend zu mei-
nem Haus geführt“, erklärte der Mann seelenruhig. „Richard ist ein Fal-
ke. Und Leopold …“ Bei dem Namen marschierte der Kater stolz an 
dem Mann vorbei in die Küche und schmiegte sich erneut an Ellens 
Beine. 

Der Mann lächelte. „Er mag dich.“
„Sie … Sie haben es dir gesagt?“, fragte Ellen verwirrt und ungläubig. 
„Klar. Kannst du denn nicht mit Tieren reden?“, fragte der Mann 

überrascht, als wäre es das Natürlichste auf der Welt.
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Ellen schüttelte nur den Kopf. In welchem Märchen war sie hier ge-
landet? Gestiefelter Kater? Die Bremer Stadtmusikanten? 

Eine wohlige Stille entstand, die von Ellens Magen gestört wurde. Sie 
errötete, aber das Erröten war ihr noch peinlicher.

„Du scheinst Hunger zu haben“, lächelte der Mann. „Ich mach uns 
etwas zu essen, wenn du dich noch ein klein wenig gedulden kannst.“

Er schob sich an Ellen vorbei zu einer Küchenzeile, kramte in ver-
schiedensten Schubladen und Fächern und stapelte unterschiedlichste 
Zutaten auf dem Tisch. „Du kannst es dir währenddessen in Leopolds 
Gesellschaft vor dem Kamin bequem machen.“

Als Ellen ihn weiter anstarrte, verstand er ihre Frage auch unausge-
sprochen. „Ach, wie unhöflich von mir. Ich bin Karl.“ Er machte eine 
kurze Pause, wohl in der Erwartung, auch Ellen würde sich ihm vorstel-
len. Schließlich fragte er: „Und wie ist dein Name?“

Verdutzt blickte sie ihn an. „Ich? Ich bin Ellen.“

R
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Viona Kagerer

Spieglein, Spieglein an der Wand,  
hältst mein Leben in der Hand

Was für ein abgefuckter Tag! Muss mich denn heute jeder nerven?! Mit 
selbstmitleidigen Gedanken, klimpernden Piercings und schlurfenden 
Schritten schleppte er sich zu seinem Kellerraum. Bevor er den schwar-
zen Türgriff runterdrückte, blickte er sich noch einmal misstrauisch um, 
als würde er im nächsten Moment mit allem rechnen. Als er die Tür 
öffnen wollte, ging sie ein kleines Stück auf und wurde dann aber ruck-
artig von einem Seil gestoppt. Fassungslos starrte Rockey das Seil an, 
das innen mit dem Türgriff verknotet war. Er drehte sich um, um zu 
sehen, wo das Seil hinführte. Es verschwand am Ende des Ganges in 
einem anderen Kellerraum. Empört schnaubte er und dachte: Ich wuss-
te es! Diesen Leuten hier ist alles zuzutrauen! Als hätte ich nicht schon 
genügend Stress! Na schönen Dank auch! Er musste wohl oder übel in 
dieses Zimmer, wenn er in seinen Raum wollte. Die sonst verschlossene 
Tür war wegen des Seils nur angelehnt. Genervt stieß Rockey die Tür 
auf und schrie. Da stand ein junger Mann, der wie er auch den Mund 
offen hatte, als würde er schreien, und als Rockey aufhörte, hörte auch 
er auf. Der junge Mann starrte ihn aus toten, übernächtigten Augen 
an, seine schwarzen Haare waren zerzaust, sein Gesicht bleich. Er trug 
schwarze Schuhe, eine schwarze Hose, ein schwarzes T-Shirt und ein 
Stachelarmband. 

Es brauchte ein bisschen, bis Rockey verstand, dass es sein Spiegelbild 
war. Erleichtert und etwas beschämt, weil er Angst vor seinem eigenen 
Spiegelbild gehabt hatte, trat er ein. Der Anblick, den dieser Raum bot, 
ließ ihn das Seil vergessen. Gebannt sah er sich um. Da waren überall 
Spiegel! So viele Spiegel hatte Rockey noch nie gesehen. Wer hier wohn-
te, schien ganz schön selbstverliebt zu sein. Manche hingen wie Bilder 
an der Wand, andere standen auf einem kleinen, braunen, mit Intarsien 
verzierten Tisch. In der Mitte jedoch stand ein Spiegel, der aus einem Pa-
last stammen könnte. Rockey drehte sich einmal um seine eigene Achse. 
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Wie riesig hier alles wirkte!
Eine Reibeisenstimme fing plötzlich an, irgendeinen Song zu quäken. 

Erschrocken fuhr er zusammen und griff dann verwirrt in seine Ho-
sentasche. MAX leuchtete ihm vom Display entgegen, innerlich stöhn-
te Rockey. Was wollte sein bester Kumpel jetzt schon wieder? Hatte er 
nicht erst vor einer Stunde angerufen? 

„Hi Max, was gibt’ s denn?“ Er versuchte, die Gereiztheit in seiner 
Stimme zu unterdrücken. Gebannt schaute er sich in dem Raum um. 
Da waren ja überall Spiegel! Die kleineren standen auf einem Tisch, die 
großen am Boden. So viele Spiegel hatte Rockey noch nie gesehen. Der 
Raum war auch viel größer als sein eigener. 

Rockey drehte den Kopf und sah, wie das Seil sich durch den großen 
Spiegel hindurch schlängelte. Er ließ das Handy fallen. Die Stelle, an 
der das Seil verschwunden war, schlug noch leichte Wellen, wie Wasser, 
wenn man einen Stein hineingeworfen hat. Langsam machte er einen 
Schritt rückwärts. Was zur Hölle war das? Er stolperte und stützte sich 
an einer Wand ab.

„Ach du Scheiße, du heilige Scheiße!“ Rockey erinnerte sich an einen 
Horrorfilm, sagten die Leute dort nicht auch immer Scheiße, kurz bevor 
das Schlimmste kam? Er kicherte nervös und versuchte sich einzureden, 
dass das alles nur Einbildung war. Doch er konnte sich selbst nicht so 
recht überzeugen. Da war doch ein Seil in diesem verdammten Spiegel 
verschwunden! Misstrauisch beäugte Rockey den Spiegel, vielleicht half 
es ja, wenn er dagegen rennen würde? Das wäre doch gelacht, später 
würde er dann diesen Raum verlassen und nie wieder betreten. Er ging 
entschlossen auf den Spiegel zu, die Augen geschlossen, und erwartete 
jeden Moment, dass seine Stirn ein Meeting mit dem kalten Metall hät-
te. Doch Rockey ging und ging und ging. 

Das Gehen fühlte sich auf einmal so komisch an, so als würde er durch 
Pudding gehen. Genervt machte er die Augen auf, und auch gleich wie-
der zu. Er atmete laut aus und versuchte sich mit angespannter Stimme 
zu beruhigen: „Alles ist gut. Das ist alles nur Einbildung, du hast nur 
einen sehr großen Sprung in der Schüssel! Wenn du die Augen wieder 
aufmachst, wirst du in einem Raum mit lauter Spiegeln stehen, den du 
nie wieder betreten wirst!“

Triumphierend riss er die Augen wieder auf, doch was er dann sah, 
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war ein Schlag in die Magengrube: es war einfach nur ... weiß. Alles war 
weiß. Ein freundliches Weiß, kein kaltes Weiß wie das einer Glühbirne 
im Keller, sondern ein Gänseblümchenweiß. Das glatte Gegenteil von 
ihm selbst also. Rockey hatte alles, was Schwarz war, nett gefunden. Jetzt 
überlegte er, ob es überhaupt ein nettes Schwarz gab. Er sah auf den 
Boden: weiße Blumen. Er ließ seinen Blick durch die Gegend schweifen 
und stellte mit Staunen fest, dass der See, der von weißen Trauerwei-
den, Buchen und Birken umgeben war, ebenfalls weiß war. Das Was-
ser war aber nicht trüb wie Milch, sondern klar und – weiß. Drinnen 
schwammen kleine weißsilbrige Fische und auf der Oberfläche, wo sich 
das Wasser durch die Schwimmbewegung der Tiere leicht kräuselte, 
trieben, wen wundert’ s, weiße Seerosen. Langsam schlenderte er zu ei-
ner Trauerweide, immer noch misstrauisch, da er dachte, dass er gleich 
gegen eine Wand laufen würde. Er ging zu den weißen Trauerweiden, 
und als ein Ast sanft seine Wange streifte, fing er an zu schreien, und zu 
rennen. Er rannte und rannte. Er begann zu begreifen, dass das hier kein 
Hirngespinst war, sondern irgend eine abgedrehte Form von Realität. 
Irgendwann blieb er stehen und stellte fest, dass er im Kreis gerannt 
war. Die Trauerweiden schaukelten leicht im Wind, und als der trübe 
Schleier der Panik von seinen Augen wich, sah er etwas, das schön und 
paradox zugleich war: Anstelle von Blättern hingen säuberlich gefaltete 
Zettel an den zierlichen Ästen. Ein Zettel löste sich und gaukelte sanft, 
vom Wind getragen zu ihm herunter. Rockey fing ihn noch aus der Luft 
und begann den Inhalt zu lesen: 

Rockey, hast du es also auch mal geschafft. Habe mich schon gefragt, 
wann du mich endlich mit deiner Anwesenheit beehrst. Bevor du 
Schnappatmung und Herzrasen bekommst, lass mich dir kurz die 
Spielregeln erklären. Du bist hier, weil du es im Blut trägst. Das 
Land hat keinen Namen, aber du kannst ja deine Kreativität spie-
len lassen. Der Spiegel ist das Tor in diese Welt. Die Zettel sind 
Kinderwünsche, die du erfüllen sollst – wie, musst du schon selbst 
herausfinden. Bei selbstsüchtigen Wünschen wirst du sterben. Bei 
zu langem Aufenthalt ohne Aktionen deinerseits wirst du sterben. 
Und wenn du dich weigerst, in das Land zu kommen, kommt der 
Spiegel eben zu dir. Du siehst, es ist an alles gedacht.
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Rockey ließ den Brief sinken. Das war alles zu viel für ihn. Panisch blick-
te er sich nach dem Spiegel um, der auf einem kleinen Hügel thronte. Er 
rannte darauf zu, hielt kein einziges Mal an und lief mit vollem Tempo 
durch den Spiegel hindurch. 

Japsend stand er in dem Spiegelraum, rannte aus lauter Hektik auch 
noch gegen die Tür, bevor er sie aufriss und mit seinem Partynachbarn 
zusammenstieß. 

„Verdammt, pass doch auf! Keine Augen im Kopf oder was?“, schnauz-
te der Nachbar den völlig verdatterten Rockey an. Er drehte sich um und 
sagte im Weggehen noch: „Neue Frisur, werden wir etwa alt?“ und tram-
pelte die Treppe hinauf. 

Verdutzt griff sich Rockey in die Haare und rupfte sich dort, wo sie 
sich seltsam kalt anfühlten, ein Haar aus. Er hielt es sich vor die Nase 
und starrte es an: weiß. Langsam ließ er die Hand sinken, ging mit ab-
wesendem Blick nach oben in seine Wohnung und schmiss sich, ohne 
die Schuhe auszuziehen, aufs Sofa. 

R

Geweckt wurde Rockey von lauten Bässen, die seine ganze Wohnung 
vibrieren ließen und von nebenan kamen. Ein Knoten aus Wut knüllte 
sich in seinem Bauch zusammen. Was bildete sich dieser Heini eigent-
lich ein? Auf dem Weg zur Wohnungstür kam er am Eingangsspiegel 
vorbei und warf sich kurz einen Blick zu. Schockiert fuhr sich mit einer 
Hand durch das Haar, in dem sich eine weiße Strähne gebildet hatte. 
Mit tauben Fingerspitzen befühlte er die eiskalten Strähnen.

Okay, das war der endgültige Beweis dafür, dass er doch keinen an 
der Klatsche hatte. Darum würde er sich später kümmern, es sei denn, 
die Strähne war bis dahin geschmolzen. Mit entschlossenen Schritten 
marschierte er ermutigt auf die braune Wohnungstür zu, lugte vorsichts-
halber nochmal durch das Guckloch, man wusste ja nie! Entschieden 
griff er nach dem Türknauf, drehte ihn, atmete noch einmal tief ein und 
aus, riss die Tür dann auf und tat einen großen Schritt nach draußen. 
Er drehte sich noch einmal um, um die Tür zu schließen, als ihm ein 
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zerknüllter Zettel am Boden auffiel, wohl nur ein Kassenzettel. Seufzend 
hob Rockey, der ein ordentlicher Mensch war, den Zettel auf und merkte 
dann, dass sein Name draufstand. 

Na toll, ein Strafzettel wegen zu schnellem Fahren, dachte er. Der 
konnte gern liegen bleiben, und wenn die Polizei anrief, würde er ein-
fach sagen, dass er einen verletzten Hund auf der Rückbank hatte und 
es schnell gehen musste, und wenn die dann sagten, dass sie aber keinen 
Hund gesehen hatten, würde er sagen, dass er so scharf bremsen musste, 
dass der Hund in den Fußraum geflogen sei. 

Zufrieden mit seinem Plan wollte er sich seinem Vorhaben, dem 
Nachbarn mal gehörig die Meinung zu geigen, widmen, aber dann fiel 
ihm auf, dass der Strafzettel anders aussah als die Strafzettel, die er bis 
jetzt kassiert hatte. Dröhnende Bässe holten ihn aus den Gedanken und 
erinnerten ihn wieder an seinen Plan. Also stopfte Rockey den Brief 
in seine Hosentasche und zockelte zur lebendigen Lärmquelle, seinem 
Nachbarn.

Erst mal beäugte er das Klingelschild. Aha, Shenka hieß der Plage-
geist, der konnte sich jetzt aber auf was gefasst machen! Mit den Worten 
„Jetzt gibt es Zoff, Freundchen!”, klingelte er Sturm, wartete und klin-
gelte nochmal, bis er Schritte hörte, die aber plötzlich verstummten und 
durch einen Knall ersetzt wurden, gefolgt von einer ganze Reihe von 
Flüchen. „Welcher Idiot hat seine verdammten Schuhe dahin gewor-
fen?!”, schrie jemand hinter der Tür, im nächsten Moment flog sie auf 
und Shenka, der sich mit einer Hand das Knie hielt und in der anderen 
ein Glas mit irgendeinem rostbraunorangen Getränk hielt, starrt ihn ge-
nervt an. 

„WAS??“
Rockey verdrehte die Augen „Du wirkst weder einschüchternd noch 

beeindruckend, sondern einfach nur voll bis zum Rand. Wenn ich dich 
nicht kennen würde, würde ich denken, dass du dein Gehirn nur in 
Schnaps oder anderem Zeugs eingelegt hast, aber da das ja bei dir der 
Normalzustand ist, muss ich mich nicht wundern. Nein! Jetzt rede ICH!“ 
– fuhr Rockey dem völlig perplexen Shenka über den Mund – „und falls 
du noch nicht kapiert hast, dass hier auch noch andere Leute im Haus 
wohnen, solltest du mal schwer überlegen, ob du die paar Gehirnzellen, 
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die du noch hast, wirklich wegtrinken willst! Schönen Tag noch!“ 
Shenka stand wie benebelt da und bekam den Mund nicht mehr zu. 

Aber das war Rockey egal, denn er war ziemlich von sich selbst beein-
druckt – solche Ausbrüche kamen bei ihm nur alle hundert Jahre vor. 

Als er kurz darauf in den Keller runterging, um sich ein Bier zu holen, 
passierten zwei Dinge gleichzeitig: Ihm fiel erstens auf, dass sein Keller-
schlüssel nicht in seiner linken Hosentasche war und auch nicht in seiner 
rechten. Und zweitens kam plötzlich eine Stimme aus der Hosentasche, 
die genauso klang wie die seiner verstorbener Oma Grimhilde. 

Dieser Name sagte ja eigentlich schon alles. In seiner Kindheit hatte 
ihm seine Oma die miesesten Streiche gespielt – Butter auf die Klobrille 
schmieren oder nachts eine durchsichtige Folie drüber spannen, Schoko-
lade schmelzen, irgendein scharfes Öl reingießen, sie dann wieder in die 
Form einer Schokoladentafel bringen und ihm zu Geburtstag schenken 
– er hatte zwei Tage lang nichts mehr schmecken können. Doch seine 
Oma hatte zwei Gesichter: Wenn er von Jungs aus der Nachbarschaft 
verprügelt wurde, zog sie gnadenlos die Schokoladennummer durch, 
nur dass sie Abführmittel daruntermischte, diese Jungs kamen dann 
mindestens vier Tage nicht in die Schule. Ja, das war seine Oma, vor 
einem Jahr war sie gestorben. Und genau die Person redete jetzt mit ihm 
und nicht gerade nett: „Junge, jetzt hol mich gefälligst aus der Hosenta-
sche raus, sonst werden deine Erinnerungen neu in die Tat umgesetzt!“ 

Es bestand kein Zweifel: Diese Stimme kam von seiner Großmutter. 
Rockey hatte gedacht, dass ihn nach dem heutigen Tag gar nichts mehr 
wundern würde, aber das ging zu weit! Wie unter Hypnose griff er in 
die Hosentasche, fischte einen Zettel, nein DEN Zettel heraus, und ließ 
ihn fluchend los. Der Zettel brannte, und aus dem aufsteigenden Rauch 
trat seine Oma hervor. Das letzte, was Rockey merkte, war, dass sie ihn, 
nachdem er auf dem Boden aufgeschlagen war, unter den Armen packte 
und zeternd in seinen Kellerraum zerrte. Dann wurde alles schwarz.

R
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Stöhnend wachte er auf. Sein Schädel dröhnte und pochte, als hätte er 
den größten Kater seines Lebens. Rockey atmete ein paarmal tief ein und 
aus und versuchte die aufsteigende Übelkeit zu verdrängen. Plötzlich 
stieß ihn irgendetwas leicht an die Schulter, und eine Stimme in der 
fernen Realität faselte etwas von heutige Jugend, zu viele Horrorfilme 
gesehen undsoweiterblablabla. Es war Rockey egal, sein Gehirn war mo-
mentan sowieso denkunfähig. Er wollte einfach nur liegen bleiben und 
seine Ruhe haben. 

Als er gerade am Einschlafen war, wurde ihm etwas Metallenes hart-
näckig auf den Kopf geschlagen. Rockey grunzte und schlug das Ding 
weg. Gab es denn gar kein Verständnis für ihn?! Er wurde ein bisschen 
wacher und prompt bildeten sich in ihm Fragen der Sorte: wo er war, 
wer außer ihm da war und warum. Er dachte und dachte und gerade als 
er der Erleuchtung nahe zu sein schien, brüllte ihm die Stimme ins Ohr: 
„Aufwachen, Dornröschen!”

Erschrocken riss er die Augen auf und schloss sie gleich wieder. Flu-
chend rappelte er sich mühsam auf und fasste sich an den Kopf. „Na, 
das hast du aber nicht von mir!”, sagte die Stimme ironisch. Sie kam 
ihm vertraut vor. Zögernd öffnete er nun auch die Augen – und be-
kam fast einen Herzinfarkt. „Du bist nicht real“, sagte er langsam und 
wiederholte den Satz. Das konnte nicht sein, dachte er verzweifelt und 
kramte in seinem Gedächtnis nach einer Erklärung, doch er fand keine. 
Kurz schloss er die Augen, machte sie dann wieder auf – sie war noch 
immer da.

„Du bist doch tot!”, krächzte er kläglich.
„Begrüßt man so seine Großmutter?!”, kam es bissig zurück. 
Und dort saß sie, weiße Löckchen umrahmten ihr Gesicht, die eine 

Augenbraue war nach oben gezogen, ihre blauen Augen blitzten schel-
misch, und als er ihr Lächeln sah, wusste Rockey, dass er nicht träumte. 
Denn dieses Lächeln hatte absolut nichts von einem liebevollen Oma-
lächeln. Unter diesem Lächeln fühlte man sich wie ein Kind, das beim 
Leerräumen einer Süßigkeitenschachtel erwischt worden war. Dieses 
Lächeln plus Augenbraue-Hochziehen reichte bei jedem, um sofort ein 
Geständnis plus Tatzeit abzuliefern. Und mit diesem Lächeln beobach-
tete sie ihn jetzt. 
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Er setzte sich erst mal im Schneidersitz hin und versuchte zu verdauen, 
was hier gerade passiert war. Doch er kam nicht weit, denn seine Oma 
drückte nun sein Gesicht mit einer Krücke hoch, mit der sie ihn vermut-
lich auch geweckt hatte, musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen 
und tätschelte anschließend mitleidig seine Wange. 

„Ach Junge, Halloween ist doch schon vorbei, du scheinst unter ei-
nem mangelnden Zeitgefühl zu leiden. Schrecklich, schrecklich! Aber 
das wird sich jetzt ändern, da ich ja wieder hier bin! Bis morgen ist dieses 
Zeugs aus deinem Gesicht verschwunden und bis übermorgen hast du 
wieder was Anständiges an, du läufst rum, das ist ja peinlich! Übrigens 
gibt es schon seit Jahrtausenden Friseure, beim Autofahren bist du ja 
eine Gefährdung für die Allgemeinheit!” Und sie zeigte auf sein viel zu 
langes Pony, durch das man gerade mal die Hälfte seiner Augen sehen 
konnte. 

Wenn Rockey etwas nicht leiden konnte, dann dass jemand versuchte, 
ihn herumzukommandieren. „Was ist, wenn nicht, kommt dann dein 
Krückstock zum Einsatz oder was?“, fragte er spöttisch, war aber sofort 
still, als er einen finsteren Blick erntete, der in etwa aussagte: ‚gleich 
kannst du die Radieschen von unten betrachten’ oder: ‚besorg dir schon 
mal Popcorn und Cola, das hier wird ein Horrorfilm mit dir als Haupt-
person und mir als Monster’.

„So, mein Junge, jetzt sei doch so gut und bring deiner alten, gebrech-
lichen Oma einen Kaffee, aber schwarz!“ Sie grinste unschuldig und ent-
blößte dabei ihre perfekten Zähne.

Komisch, dachte Rockey, denn er war sich hundertprozentig sicher, 
dass seine Oma ein Gebiss gehabt hatte, das beim Fluchen immer raus-
gefallen war. Sie musste den Blick gemerkt haben, denn sie sagte: „Tja, 
da, wo ich herkomme, haben wir eben bessere Zahnärzte als ihr hier!”

Rockey stutzte. Da, wo ich herkomme? „Was meinst du damit?“
Doch offenbar war die Redseligkeit seiner Oma verflogen, denn sie 

brummte nur: „Sag ich dir vielleicht, wenn ich meinen Kaffee bekom-
me.“ Dann drehte sie sich demonstrativ weg. 

Rockey brannten noch viele Fragen auf den Lippen. Er versuchte, sei-
ne Stimme beiläufig klingen zu lassen. „Bevor ich’ s vergesse … hörst du 
überhaupt zu?”
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Mit hochgezogener Augenbraue drehte sie sich langsam auf dem Stuhl 
zu ihm um und wetterte: „Du bist ja immer noch hier!”

Doch er ließ sich nicht so schnell einschüchtern. „Du bist hier in mei-
nem Keller, ich hab mir wegen dir bestimmt eine Verbrennung zweiten 
Grades geholt, und dann hast du mich auch noch, während ich bewusst-
los war, weil du mich so erschreckt hast, wie eine Leiche durch den Kel-
ler gezerrt, und dass ich noch hier bin, liegt sicher nicht an deiner tollen 
Ausstrahlung, sondern weil ich Fragen habe. So!” Aufgebracht starrte er 
sie an.

Seine Oma erwiderte seinen Blick gelassen. Seufzend schlug sie ihre 
Beine übereinander, zupfte am Wollkragen ihres hellblauen Kaschmir-
pullovers, drehte an ihrer Perlenkette und rückte die goldenen, mit Edel-
steinen besetzten Ringe zurecht. 

Entnervt unterbrach Rockey die Zeitschinderei seiner Oma: „Darf ich 
jetzt meine Fragen stellen?”

Sie merkte, dass sie verloren hatte, blickte sie ihn an und hielt den 
Daumen hoch. „Meinetwegen. Eine Frage. Eine einzige Frage, und dann 
will ich meinen Kaffee! Verstanden?!”

Rockey nickte zufrieden und konnte sich ein ‚Geht doch‘ gerade noch 
verkneifen. Er überlegte kurz, welche Frage er stellen sollte, kam zu ei-
nem Entschluss, räusperte sich und fragte dann: „Bist du ein Geist?“ 

R
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